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CAPITOLO XII. 



E 



ra quello il secondo anno di scarso ricol- 
to. NelP antecedente, le scorte rimaste degli 
anni addietro avevano supplito tanto o quan- 
to al difetto} e la popolazione era giunta non 
satolla nè affamata, ma, certo, affatto sprov- 
veduta alla messe del 1628, nel quale ci tro- 
viamo colla nostra storia. Ora, questa messe 
tanto desiderata riuscì ancor più povera della 
precedente, in parte per maggior contrarietà 
delle stagioni (e questo non solo nel milane- 
se, ma in un buon tratto di paese circonvi- 
cino)} in parte per fatto degli uomini. Il gua- 
sto e lo sperpero della guerra, di quella bella 
guerra di cui abbiam fatto motto di sopra, 
era tale, che, nella parte dello stato più vi- 
cina ad essa, molte possessioni più dell' or- 
dinario rimanevano incolte e deserte di con- 
tadini, i quali invece di procacciare col la- 
voro pane a se e agli altri, erano costretti di 
andarne accattando per Dio. Ho detto : più 
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fi I PROMESSI SPOSI 

delT ordinario^ perchè le incomportabili gra- 
vezze, imposte con una cupidità e con una 
insensatezza del pari sterminate, la condotta 
abituale, anche in piena pace , delle truppe 
stanziali , condotta che i dolorosi documenti 
di quella età agguagliano a quella d'un ne- 
mico invasore, altre cagioni che non è qui il 
luogo di annoverare, andavano già da qualche 
tempo operando lentamente quel tristo ef- 
fetto in tutto il milanese : le circostanze par- 
ticolari, di cui ora parliamo, erano come una 
repentina esacerbazione d' un male cronico. 
Ne appena quel qualunque ricolto fu finito 
di governare, che le provigioni per l'esercito, 
e lo sprecamento che sempre le accompagna 
vi fecero dentro un tale squarcio, che la pe- 
nuria si le' tosto sentire, e colla penuria quel 
suo doloroso, ma salutevole come inevitabile 
effetto, il caro. 

Ma quando il caro arriva a un certo se- 
gno, nasce sempre (o almeno è sempre nata 
finora} e se ancora, dopo tanti scritti di va- 
lentuomini, pensate in quel tempo!) nasce 
una opinione nei molli che non sia cagionalo 
da scarsità. Si dimentica d'averla temuta, 
predetta } si suppone tutto a un tratto che ci 
sia grano a sufficienza, e che il male venga 
dal non vendersene a sufficienza pel consu- 
mo: supposti troppo fuori d'ogni proposito, 
ma che lusingano a un tempo la collera eia 
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CAPITOLO MI. 7 

speranza. Gli ammassatoli di grano, reali o 
immaginarli, i possessori di terre, che non 
lo vendevano tutto in un giorno, i fornai che 
ne comperavano, tutti coloro in somma che 
ne avessero poco o assai, o fossero reputati 
d' averne, a questi si dava la colpa della pe- 
nuria e del caro , questi erano gli oggetti 
dèlie querele universali, V abbominio della 
moltitudine male e ben vestita. Si diceva di 
sicuro dov' erano i magazzini, i granai, colmi, 
rigurgitanti di grano, appuntellati 5 s' indica- 
va il numero delle sacca, spropositato \ si par- 
lava con certezza della immensa quantità di 
biade che veniva spedita segretamente in al- 
tri paesi } nei quali probabilmente si gridava, 
con eguale sicurezza e con fremito eguale, che 
le biade di là venivano a Milano. S'implora- 
vano dai magistrati quei provvedimenti, che 
alla moltitudine paiono sempre , o almeno 
sono sempre paruti finora , così equi, così 
semplici, così idonei a far venir fuori il grano, 
come dicevano, rimbucato, murato, sepolto, 
e a ricondurre l' abbondanza. I magistrati ne 
andavano pur facendo : come di stabilire il 
prezzo massimo d' alcune derrate, d' intimar 
pene a chi ricusasse di vendere, e altri di 
quel genere. Siccome però tutti i provedi- 
menti umani, per quanto siano gagliardi, non 
hanno la virtù di scemare il bisogno del ci- 
bo, nò di far venire derrate fuori di stagione} 
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8 I PROMESSI SPOSI 

e siccome questi in ispecie non avevano cer-' 
tanienle quella di attirarne da dove ve ne 
potesse essere di sovrabbondanti ; così il male 
durava e cresceva. La moltitudine attribuiva 
un tale effetto alla scarsità e alla debolezza 
dei rimedii, e ne sollecitava ad alte grida di 
più generosi e decisivi* Per sua sventura, tro- 
vò essa P uomo secondo il suo cuore. 

Neil* assenza del governatore don Gonzalo 
Fernandez de Cordova , che stava a campo 
sopra Casale del Monferrato , teneva il suo 
luogo in Milano il gran cancelliere Antonio 
Ferrer, pure spagnuolo. Costui vide (chi non 
lo avrebbe veduto?) che il prezzo modico del 
pane è per sè un effetto molto desiderabile; 
è pensò (qui fu lo scappuccio) che un suo 
ordine potesse bastare a produrlo. Fissò la 
meta (così chiamano qui la tariffa in ma- 
teria di commestibili) fissò la meta del pane 
al prezzo che il pane avrebbe avuto se il. 
frumento si fosse comunemente venduto a 
lire trenlatre il moggio : e si vendeva fino 
ad ottanta. Fece come una donna stata gio- 
vane, che si pensasse di ringiovanire, alteran- 
do la sua fede di battesimo. 

Ordini meno insani e meno ingiusti era- 
no, più d'uria volta, per la resistenza delle 
cose stesse, rimasti ineseguiti ma alla ese- 
cuzione di questo vegliava la moltitudine , 
che vedendo finalmente convertito in legge 
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il suo desiderio , non avrebbe sofferto che 
fosse per baia. Accorse tosto ai forni, a ri- 
chieder pane al prezzo tassato, e lo richiese 
con quel piglio di risolutezza e di minaccia, 
che danno la passione , la forza e la legge 
insieme riunite. Se i fornai strillassero, non 
lo domandate. Sbracciarsi, rimenare , infor- 
nare e sfornare senza posa; perchè il popo- 
lo, sentendo pure in confuso chela era cosa 
violenta, assediava i forni continuo, per go- 
dere di quella ventura temporariaj affacchi- 
nare, dico, e scalmanarsi più del solito, per 
discapitare*, ognun vede che piacere dovesse 
essere. Ma , da una parte i magistrati che 
intimavano pene , dall' altra il popolo che 
pressava e mormoreggiava ad ogni ritardo 
che alcuni di quelli frapponesse in servirlo, 
e minacciava sordamente una di quelle sue 
giustizie, che sono delle peggiori che si fac- 
ciano a questo mondo} non c' era redenzio- 
ne, bisognava rimenare, infornare , sfornare 
e vendere. Però a farli continuare in quella 
impresa , non bastava che tenessero ordini 
severi, che avessero molta paura: era mestie- 
ri che potessero: e un po' più che la cosa 
fosse durata, non avrebbero più potuto. Ri- 
mostravano essi incessantemente l' iniquità , 
e V insopportabilità del carico imposto loro, 
protestavano di voler gettar la pala nel for- 
no, e andarsene \ e intanto tiravano innanzi 
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come potevano, sperando, sperando^ che una 
volta o V altra , il gran cancelliere sarebbe 
restato capace. Ma Antonio Ferrer, il quale 
era quel che ora si direbbe un uomo di ca- 
rattere, rispondeva che i fornai avevano avvan- 
tnggiato molto e poi molto in passato, che 
avvantaggerebbero molto e poi molto nei tem- 
pi migliori avvenire, che anche si vedrehbe, 
si penserebbe forse a dar loro del pubblico 
qualche risarcimento: e che intrattanto tiras- 
sero innanzi. O fosse veramente persuaso egli 
il primo di queste ragioni che allegava agli 
altri, o che, pur conoscendo dagli effetti la 
impossibilità di mantenere quel provedimen- 
to , volesse lasciar ad altri Y odiosità di re- 
vocarlo, giacche, chi può ora entrare nel cer- 
vello di Antonio Ferrer? fatto stà che egli 
non si rimosse un pelo da ciò che aveva sta- 
bilito. Finalmente i decurioni (un magistra- 
to municipale composto di nobili, che durò 
fino al novantasei del secolo scorso) raggua- 
gliarono per lettera il governatore, dello sta- 
to in cui eran le cose: trovasse egli qualche 
temperamento, che le facesse andare. 

Don Gonzalp , ingolfato fin sopra i ca- 
pelli nelle faccende della guerra, fece ciò che 

11 lettore s' immagina certamente : nominò 
una giunta, alla quale conferì l'autorità di 
stabilire al pane un prezzo che potesse cor- 
rere ; così una cosa giusta per ambedue le 
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parli. I deputati si radunarono, o come qui 
si diceva spagnolescamente nel gergo segre- 
tariesco d'allora, si giuntarono} e dopo mille 
riverenze , complimenti , preamboli, sospiri, 
reticenze, proposizioni in aria, tergiversazioni, 
strascinati tutti verso una deliberazione da 
una necessità sentita da tutti, certi che ti- 
ravano un gran dado, ma convinti che al- 
tro non v'era da fare, si accordarono ad au- 
mentare il prezzo del pane. I fornai respi- 
rarono; ma il popolo imbestialì. 

La sera che precesse a questo giorno in 
cui Renzo capitò in Milano, le vie e le piaz- 
ze brulicavano d' uomini, che trasportati da 
una indegnazione , predominati da un pen- 
siero comune, conoscenti o estranei, si riu- 
nivano in cerchii, in brigate, senza accordo 
antecedente, quasi senza avvedersene, come 
gocciole pendenti sullo stesso declive. Ogni 
discorso accresceva la persuasione e la pas- 
sione degli uditori, come di colui che lo 
aveva proferito. Fra tanti appassionati, v'eran 
pure alcuni di sangue più freddo, i quali 
stavano osservando con molto diletto, come 
i' acqua s' andasse intorbidando; s' ingegnava- 
no d' intorbidarla più e più, con quei ragio- 
namenti, e con quelle novelle , che i furbi 
sanno comporre, e che gli animi alterati san- 
no credere; e si proponevano di non lasciarla 
posare quell'acqua, senza farvi un po' di pe- 



Digitized by Google 



13 I PROMESSI SPOSI 

sca. Migliaia d' uomini si coricarono col sen- 
timento indeterminato che qualche cosa bi- 
sognava fare , che qualche cosa si farebbe. 
Le radunate precedettero 1' aurora: fanciulli, 
donne, uomini, vecchi, operai, mendichi s' ag- 
gruppavano alla ventura: qui era un bisbi- 
glio rimescolato di molte voci} là uno pre- 
dicava, e gli altri applaudivano } questi fa- 
ceva al più vicino la stessa inchiesta eh' era 
allora stata fatta a lui} quest'altro ripeteva 
T esclamazione, che s' era intesa risonare agli 
orecchi} da per tutto querele, minacce, ma- 
raviglie: un picciol numero di .vocaboli era 
il materiale di tanti discorsi. 

Non mancava più che un appiglio , un 
avviamento, una spinta qualunque, per ri- 
durre a fatti le parole: e non tardò molto. 
Uscivano sul far del giorno dalle botteghe 
de' fornai i garzonetti , che con una gerla 
carica di pane , andavano a portarne alle 
case dei soliti compratori. Il primo mostrar- 
si d' uno di que' malarrivati ragazzi ad un 
crocchio di gente, fu come il cadere d' un 
, salterello acceso in una polveriera, t Ecco 
ce se c'è il pane! » gridarono ad una cen- 
to voci, ce Sì, pei tiranni che nuotano nella 
« abbondanza, e vogliono far morir noi di 
« fame » dice uno} s' appressa al garzoncel- 
lo, avventa in alto la mano al labbro della 
gerla, dà una strappata, e dice: ce lascia ve- 
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>j dere. » Il garzoncello arrossa , impallidi- 
sce, trema, vorrebbe dire: lasciatemi anda- 
re} ma la parola gli muore in bocca, allen- 
ta le braccia, e cerca di svilupparle in fret- 
ta darle cigne. ce Giù quella gerla » si gri- 
da intanto. La pigliano a molte mani: è in 
terra; si getta in aria lo sciugatoio che la 
copre: una tepida fragranza si diffonde all'in- 
torno. « Siamo cristiani anche noi: abbia- 
ci mo da mangiar pane » dice il primo; ne 
toglie uno, lo solleva mostrandolo alla bri- 
gata; lo addenta: mani alla gerla, pani per 
aria; in men che non si dice, fu sparecchia- 
to. Coloro a cui non era toccato nulla, ir- 
ritati alla vista del guadagno altrui, e animati 
dalla facilità dell' impresa, si mossero a tor- 
me, alla busca di altre gerle vaganti: quan- 
te incontrate, tante svaligiate. Nè occorreva 
pure di dar l'assalto ài portatori: que' che 
si trovavano sgraziatamente per via, veduto 
che vento tirava, deponevano volontariamen- 
te il carico, e a gambe. Con lutto ciò, co- 
loro che si rimanevano a denti secchi, era- 
no senza paragone i più; nè pure i conqui- 
statori erano soddisfatti di cosi picciole pre- 
de: e mescolati poi cogli uni e cogli altri, 
v' eran coloro che avevano fatto disegno so- 
pra un disordine assai meglio condizionato. 
<c Al forno ! al forno ! » si grida. 

Nella via che si chiama la Corsia de'Ser- 
r. //. * 
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vi, c' era un forno , e c' è tuttavia con lo 
stesso nome} nome che in toscano viene a 
dire il forno delle grucce, e in milanese è 
composto di parole così eteroclite, così bi- 
sbetiche, così salvatiche, che l'alfabeto del- 
la lingua non ha i segni per indicarne il 
suono (1). A quella parte s'avventò la tur- 
ba. Quei della bottega stavano interrogando 
il garzone tornato scarico, il quale , tutto 
allibbito e rabbaruffato, riferiva barbuglian- 
do la sua trista avventura} quando s'ode un 
romore di gente in moto } cresce e s' avvi- 
cina: compaiono i forieri della turba. 

Serra, serra} presto, presto: uno corre a 
chiedere aiuto al capitano di giustizia } gli 
altri chiudono in fretta la bottega, stangano 
e appuntellano le imposte per di dentro. La 
moltitudine comincia a spessarsi dinanzi, e 
a gridare: <c pane ! pane ! aprite! aprite! » 

Ed ecco arrivare il capitano di giustizia, 
in mezzo ad un drappello di alabardieri. 
« Largo, largo, figliuoli: a casa, a casa} da- 
« te il passo al capitano, » grida egli e gli 
alabardieri. La gente , che non era ancor 
troppo fitta, fa un po' di luogo} tanto che 
quelli poterono arrivare, e addossarsi, stret- 
ti se non ordinati , alla porta chiusa della 
bottega. « Ma figliuoli » perorava di quivi 

(1) El prestiti di scansc. 
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il capitano: « che fate qui? A casa , a ca- 
re sa. Dov' è il timor di Dio? Che dirà il re 
« nostro signore? Non vogliamo farvi male} 
ce ma andate a casa. Da bravi! Che diauii- 
« ne volete far qui così insaccati? Nien'e 
« di bene nè per 1' anima, ne pel corpo. A 
ce casa, a casa. » Ma quei che vedevano la 
faccia del dicitore, e udivano le sue parole, 
quand' anche avessero voluto obbedire, dite 
un po' in che modo avrebber potuto, spinti 
com' erano, e inzeppati da quei di dietro , 
calcati anch'essi da altri; come flutti da flutti, 
di grado in grado, fino alla estremità della cal- 
ca, che andava sempre crescendo. Il capita- 
no cominciava a patire un po' d' affanno. 
c< Fateli dare addietro eh* io riabbia il fia- 
cc to » diceva agli alabardieri: ce ma non 
ce fate male a nessuno. Vediamo d'entra- 
re re in bottega: picchia te, fateli stare in- 
te dietro. » 

ce Indietro! indietro! » gridano gli ala- 
bardieri, serrandosi addosso tutti insieme a 
quei primi, e rispingendoli coli' aste delle 
arme. Quelli urlano, rinculano come posso- 
no, danno delle schiene nei petti } dei go- 
miti nelle pance, delle calcagna sulle punte 
dei piedi a quei che stanno loro dietro : si 
fa una serra, una stretta, una pesta, che quei 
che si trovavano in mezzo, avrebbero pagato 
qualche cosa ad essere altrove. Intanto un 
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po' di voto s' è fatto presso alla porta : il 
capitano bussa , tambussa , grida che gli 
venga aperto 5 quei di dentro veggono dalle 
finestre 5 si scende in fretta, s' apre } il capi- 
tano entra, chiama gli alabardieri, che si cac- 
cian pur dentro 1' uno dopo Y altro, gli ul- 
timi contenendo la folla coir arme. Quando 
tutti vi sono, si tira tanto di catenaccio : il 
capitano sale in fretta, e si fa ad una fine- 
stra. Uh, che brulicame! 

' te Figliuoli !» grida egli: molti guarda- 
no in su. « Figliuoli! andate a casa. Per- 
« dono generale a chi torna subito a casa. » 

ce Pane! pane! aprite! aprite! » erano 
le parole più distinte nella vociferazione 
immane che la folla mandava in risposta. 

?c Giudizio, figliuoli: badate bene: siete 
« ancora a tempo. Via, andate, tornate a casa. 
« Avrete pane } ma non è questa la manie- 
cc ra. Eh!... eh! che fate laggiù? Eh! a quella 
ce porta! Oibò, oibò ! Veggo, veggo-, giudi- 
ce zio! badate bene! è un criminale grosso. Or 
ce ora vengo io. Eh! eh, via quei ferri} giù 
ce quelle mani. Oibò! Voi altri milanesi, che 
ce siete nominati in tutto il mondo per la bon- 
cc tà! Ascoltate! ascoltate! siete sempre stati 
ce buoni fi.... Ah canaglia! » 

Questa rapida mutazione di stile fu ca- 
gionata da una pietra, che uscita dalle ma- 
ni di uno di quei buoni figliuoli, venne a 
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dar biella fronte del capitano, sulla protube- 
ranza sinistra della profondi là metafìsica. 
« Canaglia! canaglia! » continuava egli a gri- 
dare, chiudendo in furia la finestra, e ritraen- 
dosi. Ma quantunque avesse gridato quan- 
to mai ne aveva nella gola, le sue parole, 
buone e cattive, s' eran tutte dileguate e di- 
sfatte a mezz' aria, rispinte da quel borbo- 
glìo di grida che venivano dal basso. Quel- 
lo poi eh' egli diceva di vedere, era un gran 
lavorare di pietre, di ferri ( i primi che co- 
loro avevano potuto procacciarsi per via ) , 
che si faceva alla porta e alle finestre, per 
ispezzare le imposte e strappare le ferrate : 
e già l'opera era molto innanzi. 

Frattanto, padroni e garzoni della bot- 
tega, che erano alle finestre dei piani di so- 
pra, con una munizione di pietre (avranno 
probabilmente disselciato un cortile), face- 
vano strida, visi, gesti, a quei di giù, per- 
chè lasciassero stare } mostravano le pietre, ac- 
cennavano di volerle lanciare. Visto che nulla 
valeva cominciarono a lanciarle da vero. Nep- 
pur una ne cadeva in fallo : giacché lo stiva- 
memo era tale, che un grano di miglio, come 
suol dirsi non sarebbe andato in terra. 

« Ah birboni! ah furfantoni ! È questo 
a il pane, che date alla povera gente! Ahi! 
a Ahimè! Ohi! Adesso, adesso. A noi! » si 
urlava da giù. Più d' uno fu malconcio, due 
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ragazzi vi rimasero morti. Il furore crebbe 
le forze della moltitudine } le imposte, le 
ferrate furono strappate -, e il torrente pe- 
netrò per tutti i varchi. Quei di dentro, ve- 
dendo la mala parata, si rifuggirono in fret- 
ta sul solaio : il capitano, gli alabardieri, e 
alcuni della casa stettero quivi rincantuccia- 
ti sotto le tegole } altri, uscendo per gli ab- 
baini, erravano su pei tetti, a guisa di gatti. 

La vista della preda fé' dimenticare ai 
vincitori i disegni di vendette sanguinose. Si 
lanciano ai cassoni} il pane ne va a ruba. 
Altri invece s' affretta a diverre la serratura 
del banco, adunghia le ciotole, piglia a ma- 
nate, intasca, ed esce carico di quattrini, per 
tornar poi a rubar pane, se ne rimarrà. La 
folla si diffonde nei magazzini interni. S' ag- 
grappano, si trascinano sacca} altri ne river- 
sa uno, ne scioglie la bocca, e per ridurlo 
ad un carico da potersi portare, getta via una 
parte della farina} altri, gridando: « aspetta, 
« aspetta » si fa sotto a raccoglier con drappi, 
cogli abiti, di quello sciupìo: altri si getta 
sur una madia, e fa un bottino di pasta, che 
s* allunga e gli scappa da ogni parte; altri che 
ha conquistato un burattello, ne lo porta sol- 
levato in aria : chi va, chi viene, chi maneg- 
gia : uomini, donne, fanciulli, spinte, rispin- 
te, grida, e un bianco polverio che per tutto 
si posa, per tutto si solleva, e tutto involve 
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e annebbia. Al di fuori, una calca compo- 
sta di due processioni opposte che si spez- 
zano e s' intralciano a vicenda, di chi esce 
colla preda, e di chi vuol entrare a farne. 

Mentre quel forno veniva così disértato, 
nessun altro della città era quieto e senza pe- 
ricolo. Ma a nessuno la gente si addensò in 
numero tale da poter tutto osare \ in alcuni, 
i padroni avevan fatto un po' di massa d'au- 
siliarii, e stavano sulla difesa : altrove, men 
forti di numero, o più impauriti, vénivano 
in certo modo a patti : distribuivano pane a 
quei che si erano cominciati ad affollare di- 
nanzi alle botteghe, con questo che se ne an- 
dassero. E quelli se ne andavano, non tanto 
perchè fossero contenti dell' acquistato, quan- 
to perchè gli alabardieri e la sbirraglia, stan- 
do alla larga da quel -tremendo forno delle 
grucce, comparivano però altrove, in forza 
bastante a tenere in rispetto quelle picciole 
truppe di ammutinateli!. Così il trambusto 
e il concorso andavan sempre crescendo a 
quel primo malavventurato forno } perchè 
tutti quelli a cui pizzicavano le mani, e dava 
il cuore di far qualche bel fatto, si portava- 
no quivi, dove gli amici erano in forza mag- 
giore, è l'impunità sicura. 

A questi termini eran le cose , quando 
Renzo, terminando, còme abbiam detto, di 
rodere quel suo pane, veniva su pel borgo 
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di porta orientale, e si avviava, senza saperlo, 
proprio al sito centrale del tumulto. Andava 
egli, ora spedito, or ritardato dalla folla -, e 
andando guatava e origliava, per ricavare da 
quel ronzìo confuso di discorsi qualche no- 
tizia più positiva dello stato delle cose. Ed 
ecco a un dipresso le parole che gli venne 
fatto di rilevare in tutto il viaggio. 

« Ora è scoperta,» gridava uno, ce P im- 
« postura infame di quei birboni, che dice- 
« vano che non e' era nè pane, nè farina, nè 
« frumento. Ora si vede la cosa chiara e* siri- 
ce cera ; e non ce la potranno più dare ad 
« intendere. Viva V abbondanza ! » 

ce Vi dico io che tutto questo non serve 
ce a nulla, » diceva un altro: ce è un buco 
ce nell' acqua, anzi sarà peggio, se non si fa 
ce una buona giustizia. Il pane verrà a buon 
ce mercato } ma vi metteranno il tossico, per 
ce far morire la povera gente come le mosche, 
ce Già lo dicono che siam troppi ; l' hanno 
ce detto nella giunta j e lo so di certo, per 
ce averlo inteso io con questi orecchi da una 
ce mia comare, che è amica d' un parente di 
ce un gualtero d' uno di quei signori. » 

Cose da non ridirsi diceva colla bocca 
schiumante un altro , che teneva con una 
mano un cencio di fazzoletto sui capelli scom- 
pigliati e insanguinati. E qualche vicino, co- 
me per consolarlo, gli faceva eco. 
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« Largo, largo, signori, in cortesia: dia- 
te no il passo ad un povero padre di fami- 
« glia che porta da mangiare a cinque figliuo- 
« li. » Così diceva uno che veniva barcollan- 
do sotto un gran sacco di farina-, e ognuno 
s' ingegnava di ritirarsi a fargli luogo. 

« Io? » diceva un altro quasi sotto vo- 
ce ad un suo compagno: ce io me la batto} 
x « fon uomo di mondo , e so come vanno 
« queste cose. Codesti gabbiani che fanno 
« ora tanto fracasso, domani o dopo se ne 
ce staranno in casa tutti pieni di paura. Ho 
ce già scorti certi visi, certi galantuomini che 
ce girano facendo l'indiano, e notano chi c'è 
ce e chi non c'è; quando poi tutto è finito, 
c< si raccolgono i conti, e a chi tocca, suo . 
ce danno. » 

ce Quegli che protegge i fornai, » gridava 
una voce sonora, che attrasse l'attenzione di 
Renzo ce è il vicario di provisione. » 
ce Son tutti birbi » diceva un vicino, 
ce Sì; ma egli è il capo» replicava il primo. 
Il vicario di provisione , eletto ogn' an- 
no dal governatore in una lista di sei nobili for- 
mata dal Consiglio dei decurioni, era il pre- 
sidente di questo, e del tribunale di provi- 
sione; il quale, composto di dodici pur no- 
bili , aveva , con altre attribuzioni , quella 
principalmente dell' annona. Chi era in un 
tal posto doveva necessariamente, in tempi 
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di fame e d' ignoranza, esser detto V autore 
dei mali: a meno che non avesse fatto ciò 
che fece Ferrer 5 cosa che non era nelle sue 
facoltà, se anche fosse stata nelle sue idee. 

« Baroni! » sclamava un altro: « si può far 
« di peggio? sono arrivati fino a dire che 
xc il gran cancelliere è un vecchio rimbam- 
« bito, per torgli il credito, e comandare es- 
ce si soli. Bisognerebbe fare una gran caf po- 
« naia ; e cacciarveli dentro, a vivere di vec- 
ce eia e di loglio, come volevano trattar noi.» 

et Pane eh? » diceva uno che cercava di 
andare in fretta : « pane? Sassate di libbra : 
« pfetre di questa posta, che venivano giù 
ce come gragnuola. E che schiacciamento di 
• « coste! Non vedo l'ora di essere a casa mia». 

Fra questi discorsi, dai quali non saprei 
dire se fosse più informato o sbalordito , e 
fra gli urtoni, giunse Renzo finalmente di- 
nanzi a quel forno. La gente era ivi già mol- 
to diradata, di modo che egli potè contem- 
plare il lurido e recente soqquadro. Le mu- 
ra scalcinate e intaccate da sassi, da matto- 
ni, le finestre sgangherate, diroccata la porta. 

— Questo poi non è un bel fatto, pen- 
sò Renzo tra sè : se acconcian tutti i forni 
a questo modo, dove voglion fare il pane? 
nei pozzi? — 

Di tempo in tempo usciva dalla casa qnal- 
cheduno che portava un pezzo di cassone , 
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o di madia, o di frullone, la stanga d' una 
gramola, una panca, una corba, un giornale, 
uno zibaldone, qualche cosa di quel povero 
forno}, e gridando: largo, largo, passava tra 
la gente. Tutti questi s' incamminavano dalla 
stessa parte , e ad un luogo donvenuto , si 
capiva. Renzo volle vedere che storia fosse 
anche questa} e tenne dietro a uno che, fat- 
to tin fascio di asse spezzate e di schegge, 
se lo recò in ispalla, e -andò come gli altri 
per la via che costeggia il fianco settentrio- 
nale del duomo, e ha nome dagli scalini che 
c' erano, e da poco in qua non ci son più. 
La voglia di osservare gli avvenimenti non 
potè fare che il montanaro , giunto al co- 
spetto della gran mole, non si soffermasse a 
guardare in su, con la bocca aperta. Studiò 
poi il passo per raggiugner colui che aveva 
preso a guida} voltò il canto, diede pure 
una occhiata alla fronte del duomo , rustica 
allora in gran parte e ben lontana dal com- 
pimento} e sempre dietro a colui, che tira- 
va verso il mezzo della piazza. La gente era 
più. spessa quanto più si andava innanzi} ma 
al portatore si faceva largo: egli fendeva l'on- 
da del popolo , e Renzo , sottentrando nel 
varco fatto da lui, pervenne con lui al cen- 
tro della folla. Quivi era uno spazio , e in 
mezzo una baldoria, un mucchio di brage, 
reliquie degli attrezzi delti di sopra. All'in- 
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torno era un batter di mani e di piedi , un 
frastuono di mille grida di trionfo e d'im- 
precazione. • 

L' uomo del fascio lo rovesciò sulle bra- 
ge$ altri con un troncone di pala mezzo ab- 
brustolato r le rimescola e le stuzzica di sot- 
to e dai lati: il fumo cresce e s' addensa, la 
fiamma si ridesta, con essa le grida sorgon 
più forti. «Viva l'abbondanza! Muoiano gli 
« affamatori! Muoia la carestia! Crepi la Pro- 
<t visione! Crepi la giunta! Viva il pane!» 

A dir vero, la distruzione dei frulloni e 
delle madie, il disertamento dei forni, e lo 
scompiglio de' fornai, non sono i mezzi più 
spediti per far vivere il pane} ma questa è 
una di quelle sottigliezze metafisiche, che 
non vengono nelle menti d' una moltitudi- 
ne. Però, senza essere un gran metafisico, 
un uomo vi arriva talvolta alla prima, fin- 
ché è nuovo nella quistionej e non è che a 
forza di parlarne e di sentirne parlare che 
diventerà inabile anche ad intenderle. A 
Renzo infatti quel pensiero era venuto a 
principio e gli tornava a ogni tratto. Lo 
tenne per altro in sèj perchè, di: tante facce 
non ve n' era una che paresse dire: fratello, 
se fallo, correggimi, che 1' avrò caro. 

Già era di nuovo caduta la fiamma-, non 
si vedeva più venir nessuno con altra ma- 
teria, e la brigata cominciava ad annoiarsi} 
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quando vi corse dentro una voce , che al 
Cordusio ( una piazzetta o un crocicchio 
non molto distante di quivi) s' era posto 
l'assedio ad un forno. Sovente, in simili cir- 
costanze, l'annunzio d' una cosa la fa esse- 
re. Insieme con quella voce, si diffuse nella 
moltitudine una voglia di trarre colà: io va- 
do, vai tu ? vengo, andiamovi s' udiva per 
ogni parte : la calca si dirompe , brulica , 
s' incammina. Renzo rimaneva addietro, non 
si movendo quasi, se non quanto era stra- 
scinato dal torrente, e teneva intanto con- 
siglio in cuor suo, se dovesse tirarsi fuora 
del baccano, e tornare al convento in cer- 
ca del padre Bonaventura, o andare a vede- 
re anche quest' altra. Prevalse di nuovo la 
curiosità. Però egli risolvette di non cacciar- 
si nel fitto della mischia, a farsi ammaccar le 
ossa, o a risicar qualche cosa di peggio^ ma di 
tenersi così dalla lunga ad osservare. E tro- 
vandosi già un. po' al largo, cavò il secondo 
pane e , datovi di morso , s' avviò in coda 
dell' esercito tumultuoso. x 

Questo per lo sbocco in angolo della piaz- 
za, era già entrato nella via corta ed angu- 
sta di Pescheria vecchia, e di là, per quell'ar- 
co a sbieco, nella piazza de' mercanti. Qui- 
vi erano ben pochi che, nel passar dinanzi 
alla nicchia che taglia verso il mezzo la log- 
gia dell' edificio chiamato allora il collegio 
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de' dottori, non dessero su un' occhiatina alfa 
grande statua che vi campeggiava, a quella 
cera seria, burbera, aggrondata, e dico po- 
co, di don Filippo II, che anche dal marmo 
imponeva un non so che di rispetto, e, con 
quel braccio teso, pareva che fosse in pro- 
cinto di dire : son qua io, marmaglia. 

Quella nicchia è ora vota, per un caso 
singolare. Circa centosettant' anni dopo quel- 
lo che noi stiamo raccontando, un giorno fu 
cambiata la testa alla statua che v* era, le 
fu tolto di roano lo scettro, e postovi inve- 
ce un pugnale, e alla statua fu messo nome 
Marco Bruto. Così conciata ella stette forse 
un paio di anni j ma una mattina, certuni 
che non avevano simpatìa con Marco Bru- 
to, anzi dovevano avere con lui una ruggi- 
ne segreta, gettarono una fune attorno alla 
statua , la strapparono giù , le fecero cento 
angherie} e smozzicata e ridotta ad un torso 
informe, la strascinarono non senza un gran 
cacciar di lingue, per le vie, e quando furono 
stracchi ben bene, la grttarono non so dove. 
Chi lo avesse detto ad Andrea Biffi quando 
la scolpiva ! 

Dalla piazza dei mercanti, la torma cla- 
morosa insaccò nella viuzza de' fustagnaiy 
per donde si sparpagliò nel Cordusio. Ognu- 
no, al primo sboccarvi, si volgeva tosto a 
guardar verso il forno eh' era stato indicato» 
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Ma invece della folla d'amici che si aspettavano 
di trovarvi già al lavoro, videro soltanto pochi 
starsene badaloccando e tentennando a qual- 
che distanza della bottega, la quale era chiusa, 
e alle finestre guitte armata die faceva dimo- 
strazione di volersi difendere al bisogno. Si 
voltavano allora e ristavano^ per informare 
i sopravvegnenti, per vedere che partito gli 
altri volessero prendere 5 alcuni tornavano o 
rimanevano indietro. V'era un incalzare e 
un soprattenere, un chiedere e un dare schia- 
rimenti, come un ristagno, una titubazione, 
un diffuso ronzio di consulte. In questa, suo- 
nò di mezzo alla folla una maladetta voce: 
« qni presso è la casa del vicario di provi- 
ci sione: andiamo a far giustizia, e a dare il 
« sacco. » Parve il rammentarsi comune 
d' un accordo già conchiuso, piuttosto che 
V accettazione d'una proposta. « Dal vicario! 
« dal vicario! » è il solo grido che si possa 
iutendere. La turba si muove con un furo- 
re unanime verso la via dov' era la casa no- 
minata in così mal punto. 
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Lo sventurato vicario stava in quel mo- 
mento facendo un chilo agro e stentato d' un 
pranzo mangiato di mala voglia , con un 
po' di pane raffermo, e attendeva con gran so- 
spensione, come avesse a finire quella bur- 
rasca, lontano però dal sospetto eh' ella do- 
vesse venir così spaventosamente in capo a 
lui. Qualche benevolo precorse lo stormo a 
gran galoppo, ed entrò nella casa ad avver- 
tire deir urgente pericolo. I servi, attirati già 
dal romore in su la porta, guatavano sgo- 
mentati giù pel lungo della via, dalla parte 
donde il romore veniva avvicinandosi. Men- 
tre ascohan Y avviso, veggiono comparire la 
vanguardia: in fretta e in furia si porta Y av- 
viso al padrone 5 mentre questi delibera di 
fuggire, come fuggire, un altro viene a dir- 
gli che non è più a tempo. Appena i servi 
ne han tanto da chiudere la porta. La sbar- 
rano, Y appuntellano, corrono a chiudere le 
finestre, come quando si vede sopravvenire 
un tempo nero, e s' aspetta la gragnuola da 
un momento all' altro. L' ululato crescente 
scendendo dall' alto come un tuono, rim- 
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bomba nel volo corti le} ogni buco della casa 
ne rintrona : e di mezzo al vasto e rimesco- 
lato strepito s' odono scoppiare più forti e 
spessi i colpi di pietre alla porta. 

« I! vicario ! Il tiranno ! L' affamatore ! 
« Lo vogliamo! vivo o morto! » 

Il poveretto errava di stanza in stanza f 
morto, trambasciato, battendo palina a pal- 
ma, raccomandandosi a Dio, e a' suoi servi- 
tori, che tenessero fermo, che trovassero mo- 
do di farlo scappare. Ma come, e per dove? 
Ascese al solaio , da un pertugio tra la sof- . 
fitta e il tetto guardò ansiosamente nella via, 
e la vide zeppa di furibondi } udì le voci 
che lo chiedevano a morte, e più smarrito 
che mai si ritrasse a cercare il più sicuro 
e riposto nascondiglio. Quivi rannicchiato 
ascoltava, ascoltava, se mài l'infesto bollore 
m s y affievolisse, se il tumulto desse un po' luo- 
go } ma sentendo invece il mugghio levarsi 
più feroce e più strepitoso , e spesseggiare i 
picchii, preso da un nuovo soprassalto al cuo- 
re, si turava Y orecchie in fretta. Poi come 
fuori di sè, strignendo i denti, e raggrinzan- 
do il vi$Oj stendeva le braccia, e pontava la 
pugna, come se volesse tener ferma la por- 
ta Del resto, quel che facesse, così appun- 
tino non si può sapere, giacché egli era solo} 
e la storia è costretta a indovinare. Fortuna 
che la c'è .avvezza. 
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Renzo questa volta si trovava nel forte 
del subuglio, non già portatovi dalla piena, 
ma cacciatovisi deliberatamente. A quella 
prima proposta di sangue, aveva sentito il 
suo tutto rimescolarsi : quanto al saccheggio 
egli nou era ben risoluto se fosse bene o 
male in quel caso } ma ¥ idea del macello 
gli cagionò un orrore pretto e immediato. E 
quantunque, per quella funesta docilità de- 
gli animi appassionati, all' affermare appas- 
sionato di molti, egli fosse persuasissimo che 
il vicario era la cagion primaria della fame, 
il gran colpevole, pure, avendo, al primo muo- 
versi della turba, udito a caso qualche motto 
che indicava la volontà di fare ogni sforzo 
per salvarlo, s' era subito proposto di aiutare 
anch' egli una tal opera, e con quest'animo 
s'era spinto fin presso quella porta che ve- 
niva travagliata in cento modi. Altri con ciot- 
toli pestava i chiodi della serratura per iscas- 
sinarla \ altri, accorsi con pali e scarpelli e 
martelli, cercavano di lavorare più in rego- 
la : altri poi con pietre aguzze, con coltelli 
spuntati, con isferre, con chiodi, coli' ugne, 
se altro non v' era, scalcinavano e sgretolava- 
no la muraglia, e s' iugeguavano di smatto- 
nare a poco a poco, per fare una breccia. 
Quelli che non potevano dar mano, faceva- 
no animo colle grida ; ma nello stesso tem- 
po, colla pressa delle, persone impacciavano 
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vie più il lavoro già impacciato dalla gara 
disordinata dei lavoranti: giacché, per grazia 
del cielo, accade talvolta anche nel male quel- 
la cosa troppo frequente nel bene, che i fau- 
tori più ardenti divengano un impedimento. 

1 magistrati che ebbero i primi Y avviso 
del romore, spedirono tosto a chiedere soc- 
corso di truppa al comandante del castello 
che allora si diceva di porta Giovia, ed egli 
spiccò un drappello. Ma, tra V avviso, e l'or- 
dine, e il regimarsi, e il mettersi in via, e la 
via , il drappello arrivò che la casa era già 
cinta di vasto assedio } e fece alto assai lon- 
tano da quella , alla estremità della calca. 
L' ufiziale che lo comandava, non sapeva a 
che partito appigliarsi. Lì non era altro che 
una, lasciatemi dire, accozzaglia di gente va- 
ria d' età. e di sesso, senz' armi e oziosa. Alle 
intimazioni che venivano lor fatte di sban- 
darsi e di dar luogo, rispondevano con un 
cupo e lungo mormorio \ nessuno si move- 
va. Far fuoco sopra quella ciurma, pareva al- 
l' ufiziale cosa non solo crudele, ma piena di 
pericolo, cosa che, offendendo i meno terri- 
bili, avrebbe irritati i molti violenti : e del 
resto egli non aveva una tale istruzione. Apri- 
re quella prima folta, rovesciarla a destra e 
a sinistra, e andare innanzi a portar la guer- 
ra a chi la faceva, sarebbe stato il meglio} 
ma riuscirvi era il punto. Chi sapeva se i 
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soldati avrebbero potuto procedere uniti éd 
ordinati? Che se, invece di romper la folla, 
vi si fossero es*i sparpagliati per entro, si 
sarebber trovati a discrezione di quella, dopo 
averla aizzata. L' irresolutezza del comandan- 
te e V immobilità dei soldati parve, a dritto 
o a torto, paura. I popolani, che si trovavano 
presso a loro, si contentavano di guardar lo- 
ro in viso, con un' aria, come dicono i mi- 
lanesi , di me-ne-rido \ quei eh' erano un 
po'più lontano, non si contenevano di provo- 
carli con visacci e con grida beffarde -, più 
in là pochi sapevano o si curavano che vi 
fossero , i guastatori proseguivano a smurare, 
senz' altro pensiero che di riuscir presto nel- 
¥ impresa ; gli spettatori non restavano di 
animarla colle grida. 

Spiccava fra questi , ed era egli stesso 
spettacolo, un vecchio mal vissuto, che spa- 
lancando due occhi affossati e infocati, con- 
traendo le grinze ad un sogghigno di com- 
piacenza diabolica, colle mani levate al diso- 
pra d'una canizie vituperosa, agitava nell'aria 
un martello, una corda, quattro gran chiodi 
con che diceva di voler egli configgere il 
vicario alle imposte della sua porta, spirato 
che fosse. 

« Oibù! vergogna! » scappò su Renzo, 
inorridito a quelle parole, alla vista di tanti 
altri volti che davan segno di gustarle assai, 
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e incoraggiato dal vederne pur altri, sui quali, 
benché muti, traspirava lo stesso orrore di 
che egli era compreso.*: Vergogna! Vogliam 
« noi tor l'arte al boia! assassinare un cri- 
« stiano ! Come volete che Dio ci dia del 
ce pane , se facciamo di queste iniquità? Ci 
ce manderà dei fulmini, e non del pane! » 

ce Ah cane! ah traditor della patria! » gri- 
dò, saltandosi a Renzo con un viso da in- 
demoniato, un di coloro che avevan potuto 
udire fra il trambusto quelle 'sante parole, 
ce Aspetta, aspetta! È un servitore dèi vica- 
cc rio, travestito da forese: è una spia: dalli 
ce dalli! "Cento voci si spargono all'intorno, 
ce Che è? dov'è? chi è? — Un servitore del 
ce vicario— Una spia — Il vicario travestito 
ce da forese, che scappa — Dov'è? dov'è? 
ce dalli, dalli! » 

• Renzo ammutolisce , diventa piccin pic- 
cino, vorrebbe sparire; alcuni suoi vicini lo 
aintano a rimpiattarsi^ e con alte e diverse 
grida cercano di confondere quelle voci ne- 
miche e omicide. Ma ciò che più di tutto 
lo servì fu un largo, largo, che si udì gri- 
dar lì vicino: ce largo! è qui l'aiuto: largo, 
ce ohe f » 

Che era egli? era una lunga scala a piuo- 
li, che alcuni portavano, per appoggiarla al- 
la casa, ed entrarvi per una finestra. Ma per 
buona ventura, quel mezzo, che avrebbejren- 
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duta la cosa tacile, non era facile esso a met- 
tere in opera, I portatori, all' uno e all'altro 
capo, qua e là pel lungo della macchina, ur- 
tati, scompaginati dalla calca, andavano a on- 
de : quale , colla testa fra due scalini e gli 
staggi sulle spalle , oppresso come sotto un 
giogo squassato, mugghiava-, quale veniva 
staccato dal carico con uno spintone} la sca- 
la abbandonata picchiava teste, spalle, breccia: 
pensate che cosa dovevano dire coloro di cui 
erano. Altri sollevano colle mani il peso mor- 
to, vi si fanno sotto, lo si recano addosso, 
gridandoli a noi, andiamo! »La macchina, 
fatale procede a balzi, a rivolte, per dritto 
e per isbieco. Ella venne a tempo a distrarre 
e a sgominare i nemici di Renzo , il quale 
approfittò della confusione nata nella confu- 
sione} e quatto quatto sul principio, poi giuo- 
cando di gomita a più non posso, si allon- 
tanò da quel posto dove non era buon aria 
per lui , coli' intenzione anche di uscire il 
più presto che potesse del tumulto, e di an- 
dar davvero a trovare o ad aspettare il padre 
Bonaventura. 

Tutto a un tratto , un commovimento 
cominciato ad una estremità si propaga per 
la folla, una voce si diffonde, viene avanti 
di bocca in bocca, di coro in coro: « Ferrer! 
« Ferrer! » Una sorpresa, un favore, un di- 
spetto, una gioia, una collera scoppiano per 
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tutto dove gniage quel nome: chi lo grida, 
chi vuol soffocarlo^ chi afferma, qhi nega , 
chi benedice, chi bestemmia. 

« È qui Ferver! — non è vero, non è 
et vero! — t Sì, sì; viva Ferrer; quegli che dà 
« il pane a buon mercato. — No, no! — È 
« qui, è qui in carrozza. — Che fa questo? 
« che e* eutra egli? non vogliamo nessuno! 
« — Ferrer! viva Ferrer! V amico della po- 
ce vera gente! viene a prender prigione il 
« vicario. — -No, no: vogliamo far giustizia 
« noi: indietro, indietro! — Sì, sì : Ferrer ! 
ce venga Ferrer ! in prigione il vicario ! » 

E tutti, alzandosi in punta di piedi, si 
volgono a guardare da quella parte donde 
si annunziava Y inaspettato arrivo. Alzando- 
si tutti , vedevano uè più nè meno che se 
fossero stati tutti colle piante in terra; ma 
tanto fa, tutti si alzavano. 

Infatti, all' estremità della folla, dal lato 
opposto a quello dove stavano i soldati, era 
giunto in carrozza Antonio Ferrer, il gran 
cancelliere; il quale, facendosi probabilmen- 
te coscienza di avere, co' suoi spropositi e 
colla sua caparbietà, dato cagione o alme- 
no occasione a quella sommossa, veniva ora 
a cercar di ammansarla, e di stornare alme- 
no il più terribile ed irreparabile effetto : 
veniva a spender bene una popolarità male 
acquistata. 
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Nei tumulti popolari v' ha se»pre un certo 
numero d'uomini, che, o per un riscaldamento 
di passione, o per una .persuasione fanatica, 
o per un disegno scellerato, o per un mala- 
detto gusto del soqquadro, fanno., il potere 
per ispinger le cose al peggio} propongono 
o promuovono i più dispietati consigli, sof- 
fiano nel fuoco ogni volta eh' ei sembra dare 
un po' giù: nulla è mai troppo per costoro ; 
non vorrebbero che il tumulto avesse nè 
modo nè fine. Ma per contrappeso » v' ha 
pur sempre un certo numero d'altri uomi- 
ni che, forse con pari ardore e con insisten- 
za pari, si adoperano all'effetto contrario: 
taluni portati da amicizia o da parzialità 
per le persone minacciate; altri senza altro 
impulso che d' mi pio e spontaneo orrore 
del sangue e dei fatti atroci. Il cielo li be- 
nedica. In ciascheduna di queste due parti 
opposte , anche quando non v' abbia con- 
certi antecedenti, la conformità dei voleri crea 
un concerto istantaneo nelle operazioni. Chi 
fa poi la massa, e quasi il materiale del tumul- 
to, è una mista congerie d'uomini, che, più 
o meno, per gradazioni indefinite, tengono 
dell' uno e dell'altro estremo: un po' riscal- 
dali, un po' furbi, un po' inclinati ad una 
certa giustizia, come la intendono; un po'ap- 
petitosi di vedere qualche buona scelleratez- 
za ; pronti alla ferocia e alla misericordia , 
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all' adorazione , e all' esecrazione , secondo 
che si presenti l f occasione di provare con 
pienezza 1' uno o 1' altro sentimento $ avidi 
ad ogni momento di sapere, di credere qual- 
che cosa grossa, bisognosi di gridare, di ap- 
plaudire , o di urlar dietro a qualcheduno. 
Viva e muoia, son le parole che caccian 
fuora più volentieri} e chi è riuscito a per- 
suader loro che un tale non meriti d' esse- 
re squartato, non ha bisogno di spender più 
parole per convincerli che sia degno d'esser 
portato in trionfo: attori, spettatori, stromen- 
ti, ostacoli, secondo il vento} pronti anche 
a lacere, quando nessuno dia più loro la 
parola, a desistere, quando manchino gl'isti- 
gatori, a sbandarsi, quando molte voci con- 
cordi e non contraddette abbiano detto: an- 
diamo 5 e a tornarsene a casa, domandan- 
dosi l'uno all'altro: che è stato? Siccome 
però questa massa ha quivi la maggior for- 
za, anzi è la forza stessa, così ognuna delle 
due parti attive usa ogni ingegno per tirar- 
la dalla sua, per impadronirsene: sono qua- 
si due anime avverse che battagliano per 
entrare in quel corpaccio, e farlo muovere. 
Fanno a chi saprà spargere le voci più atte 
ad eccitare le passioni, a dirigere le mosse 
e favore dell' uno o delP altro intento } a 
chi saprà più a proposito trovare le novelle 
che muovano 1' indegnazione o 1' affievolisca- 
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iio, eccitino le speranze o i terrori } a chi 
saprà trovare il grido, che ripetuto dai più 
e più alto, esprima, attesti e crei nello stes- 
so tempo il voto della pluralità, per liana 
è per V altra parte. 

Tutte queste chiacchiere si son fatte per 
venire a dire che, nella lotta fra le due parti 
che si contendevano il voto della gente af- 
follata alla casa del vicario, Y apparizione di 
Antonio Ferrer diede quasi in un istante un 
gran vantaggio alla parte degli umani, la qua- 
le era manifestamente al di sotto, e un po' più 
che quel soccorso fosse tardato, non avreb- 
be avuto più ne forza, nè scopo di combat- 
tere. L' uomo era accetto alla moltitudine, 
per quella tariffa di sua invenzione così fa- 
vorevole ai compratori, e per quel suo eroico 
tener duro contra ogni ragionamento in con- 
trario. Gli animi già propensi erano ora vie 
più innamorati dalla fiducia animosa del vec- 
chio che senza guardie, senza apparecchio, ve- 
niva così a trovare, ad affrontare una molti- 
tudine corrucciata e procellosa. Faceva poi 
un effetto mirabile quell' annunzio del venir 
egli a prender prigione il vicario : così il fu- 
rore contra costui, che si sarebbe sollevalo 
più forte, chi fosse venuto a bravarlo e non 
gli avesse voluto conceder nulla , ora , con 
quella promessa di soddisfazione, e per dirla 
alla milanese, con queir osso \n bocca , si 
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acquetava un po', e lasciava luogo agli altri 
opposti sentimenti, che sorgevano in una 
gran parte degli animi. , 

I partigiani della pace, ripreso fiato, as- 
secondavano Ferrer in cento maniere: quei 
che gli si trovavano presso, eccitando e riec- 
citando col loro fi pubblico applauso, e cer- 
cando insieme di far ritrarre un po' la gen- 
te, per aprire un passo alla carrozza; gli al- 
tri, applaudendo, ripetendo e facendo scor- 
rere le sue parole, o quelle che a lor pare- • 
vano le migliori eh' egli potesse dire, dando 
sulla voce ai furiosi ostinati , e rivolgendo 
contro di loro la nuova passione della mo- 
bile adunanza. « Chi è che non vuole che 
« si dica : viva Ferrer ? Tu non vorresti eh, 
« che il pane fosse a buon mercato? Son bir- 
« bi che non vogliono una giustizia da cristia- 
« ni: e c' è di quelli che schiamazzano più de- 
ce gli altri, per fare scappare il vicario. In pri- 
« gioue il vicario ! Viva Ferrer ! Passo a Fer- 
« rer! » E crescendo sempre più quelli che 
parlavano a questo modo, di tanto si andava 
scemando la baldanza della parte contraria ; 
di sorta che i primi dall' ammonire vennero 
anche a dar sulle mani a quei che dirocca- 
vano tuttavia, a ributtarli, a tor loro dall'un- 
ghie gli ordigni. Questi fremevano, minaccia- 
vano anche, cercavano di riaversi \ ma la cau- 
sa del sangue era perduta : il grido che pre- 
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dominava era: prigione, giustizia, Ferrer! Do- 
po un po' di dibattimento, coloro furono ri- 
spinti: gli altri s'impadronirono della porta, 
e per tenerla difesa da nuovi assalti , e per 
prepararvi l'adito a Ferrer ; e alcuno di essi, 
mandando dentro una voce a quei di casa , 
(fessure non ne mancava) gfi avvisò esser ve- 
nuto soccorso, e che facessero star pronto il 
vicario, per andar subito... et in prigione: ehm, 
ce avete inteso? » 

« E quel Ferrer che aiuta a far le gri- 
« de: » domandò ad un nuovo vicino il nostro 
Renzo, a cui sovvenne del vidit Ferrer, che 
il dottore gli aveva mostrato in fondo di 
quella tale, e fattogli sonare all'orecchio. 

ce Già: il gran cancelliere » gli fu ri- 
sposto. 

« È un galantuomo, n' è vero?» 

« Altro che galantuomo ! è quegli che 
« aveva messo il pane a buon mercato^ e non 
c< hanno voluto, e ora viene a prender prigio- 
ce ne il vicario, che non ha fatte le cose giuste.» 

Non occorre dire che Renzo fu tosto per 
Ferrer. Volle andargli incontro subito: la co- 
sa non era facile , ma con certe sue pettate 
e gomitate da alpigiano egli riuscì a farsi 
luogo, e a portarsi in prima fila, proprio di 
fianco alla carrozza. 

Era questa già un po' inoltrata nella fol- 
la j e in quel momento stava ferma, per uno 
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di quegli incagli inevitabili e frequenti in 
un' andata di quella sorte. II vecchio Ferrer 
presentava ora all' una, ora all' altra finestri- 
na degli sportelli, una faccia tutta umile, tut- 
ta piacevole, tutta amorosa, una faccia che 
aveva tenuta sempre in serbo per quaudo mai 
si trovasse al cospetto di don Filippo IV j 
ma fu costretto di spenderla anche in que- 
sta occasione. Parlava pure ; ma il clamore 
e il ronzìo di tante voci, i viva stessi che si 
facevano a lui, lasciavano ben poco e a ben 
pochi intendere le sue parole. Si aiutava egli 
adunque col gesto , ora mettendo la punta 
delle mani sulle labbra, a prendere un bacio 
che le mani, separandosi tosto, distribuivano 
a dritta e a sinistra in rendimento di grazie 
alla pubblica benevolenza \ ora spiauaudole 
e movendole lentamente fuori delle finestri- 
ne, per chiedere un pò* di luogo \ ora abbas- 
sandole garbatamente, per chiedere un po' di 
silenzio. Quando un>po' ne aveva ottennio, 
i più vicini udivano e ripetevano le sue pa- 
role: «pane, abbondanza: vengo a far giu- 
« stizia: un po'di passo di grazia. » Sopraffatto 
poi e come affogato dal rombo di tante vo- 
ci, dalla vista di taute facce stivate, di tanti 
occhi addosso a lui, si tirava indietro un mo- 
mento , gonfiava le gote , mandava un gran 
soffio, e diceva tra sè e sè : — por nii rida, 
r/ue de gente! — 
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K Viva Ferrer ! Non abbia paura. Ella è 
« un galantuomo. Pane, pane! » 

<* Sì ; pane , pane » rispondeva Ferrer : 
« abbondanza * 9 lo prometto io: » e poneva 
la destra sul cuore. « Un po' di passo » ag- 
giungeva poi con tutta la sua voce: ce vengo 
ce a prenderlo prigione, per dargli il giusto 
ce castigo:» e soggiungeva sommessamente: 
« si està culpable. » Chinandosi poi innanzi 
verso il cocchiere, gli diceva in fretta: ce ade* 
ce lante, Fedro si puedes. i> 

Il cocchiere sorrideva anch' egli alla mol- 
titudine, con una grazia affettuosa, come se 
fosse stato un gran personaggio 5 e con un 
garbo ineffabile , dimenava adagio adagio la 
frusta, a destra e a sinistra, per domandare 
agi' incomodi vicini che si ristringessero e si 
ritraessero un po' sui lati. « Di grazia » di- 
ceva egli pure ci i miei signori} un po' di luo- 
v ce go, un tantinetto} appena appena da poter 
ce passare. >i 

Iutanto i benevoli più attivi si adopera- 
vano per fare lo sgombro domandato così 
gentilmente : alcuni dinanzi ai cavalli face- 
vano ritirar le persone , con buone parole , 
con un mettere di palme sui petti, con cer- 
te spinte soavi: « là, là, un po' di luogo, si- 
cc gnori. » Altri facevano lo stesso maneggio 
ai lati della carrozza, perdi' ella potesse scor- 
rere senza arrotar piedi, nè infranger mostac- 
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ci: che, oltre il male delle persone, sarebbe 
stato porre a un gran repentaglio V auge ili 
Antonio Ferrer. 

Renzo, dopo essere stato qualche momen- 
to a vagheggiare quella decorosa vecchiezza, 
conturbata un po' dall' angustia , aggravata 
dalla fatica, ma animata dalla sollecitudine, 
abbellita, per così dire, dalla speranza di tor- 
re un uomo alle angosce mortali, Renzo, di- 
co, pose da canto ogni pensiero di andarse- 
ne} e risolvette di dar mano a Ferrer, e di 
non abbandonarlo, fin che non si fosse ot- 
tenuto l' intemo. Detto fatto, diè dentro con 
gli altri a far far largo} e non era certo dei 
meno operanti. Il largo si fece} « venite pu- 
« re avanti » diceva più d' uno al cocchie- 
re, ritirandosi o precorrendo a far luogo più 
innanzi, a Addante, presto, con juicio » gli 
disse pure il padrone} e la carrozza si mos- 
se. Ferrer, in mezzo ai saluti che scialacqua- 
va alla ventura al pubblico, ne faceva certi 

particolari di ringraziamento, con un sorri- 
so d'intelligenza, a quei che vedeva adope- 
rarsi per lui: e di questi sorrisi ne toccò più 
d'uno a Renzo, il quale in verità li meri- 
tava, e serviva in quel giorno il gran can- 
celliere meglio che non avrebbe potuto fare 
il più bravo de' suoi segretarii. Al giovane 
montanaro invaghito di quella buona grazia, 
pareva quasi di aver fatto amicizia con An- 
tonio Ferrer. 
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La carrozza, avviata una volta, seguitò 
poi , più o meno lentamente , e non senza 
qualche altra fermatina. Il tragitto non era 
forse più che un trar di mano } ma in ri- 
guardo al tempo impiegatovi, avrebbe potu- 
to parere un viaggetto anche a chi non aves- 
se avuta la sacrosanta pressa di Ferrer. La 
gente si moveva, dinanzi, di dietro, a dritta 
a sinistra della carrozza, a guisa di cavallo- 
ni intorno ad una nave che procede nel forte 
della tempesta. Più acuto, più discordato, più 
storditivo di quello della tempesta era il frastuo- 
no. Ferrer, guardando or da un lato, or dall'al- 
tro, atteggiandosi e gestendo tuttavia , cercava 
d'intendere qualche cosa, per accomodar le ri- 
sposte al bisognò} voleva fare alla meglio un 
po' di dialogo con quella brigata d ? amici} ma 
la cosa era difficile, la più difficile forse che gli 
fosse ancora incontrata in tanti anni di gran- 
cancellierato. Di tempo in tempo però,qualche 
parola, qualche frase anche, ripetuta da un 
crocchio sul suo passaggio, gli si faceva sen- 
tire, come lo scoppio di un razzo più forte 
si fa sentire, nell' immenso scoppiettìo d'un 
fuoco artifiziato. Egli, ora ingegnandosi di ri- 
spondere in % modo soddisfacente a queste gri- 
da, ora gridando a buon conto le parole che 
sapeva dover esser più accette, o che qual- 
che necessità istantanea pareva richiedere , 
parlò anch' egli tutta la strada. « Sì, signori} 
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« pane, abbondanza. Lo condurrò io in pri 
« gione: sarà castigato .... si està cùlpable. 
« Sì, slj comanderò io: il pane a buon mer- 
ce cato. Assi es .... così è, voglio dire: il re 
« nostro signore non vuole che codesti fe- 
ce delissimi vassalli patiscano la fame. Oxf 
ce ox! guardaos : non si facciano male , si- 
te gnori} Pedro, atlelante con juicio. A bbo li- 
ce dariza, abbondanza. Un po' di passo per 
ce carità. Pane, pane. In prigione, in prigio- 
c< ne. Che? » domandava poi ad . uno che si 
era gettato mezza la persona dentró lo spor- 
tello, ad urlargli qualche suo consiglio o pe- 
tizione o applauso che fosse. Ma costui , sen- 
za poter pure ricevere il che era stato strap- 
pato indietro da uno che lo vedeva al pun- 
to di rimanere arrotato. Con queste botte e 
risposte, tra le incessanti acclamazioni, ti\a 
qualche fremito anche d 5 opposizione, che si 
lasciava intendere qua e là, ma era to$io Com- 
presso, eceo alla fine Ferrèr arrivato alla ca- 
sa , per opera principalmente di quei buoni 
ausiliarii, 

Gli akri clic, come abbia ni detto, stava*- 
no quivi colle medesime buone iriteozioni , 
avevano intanto lavoralo a fare ed a rifare 
un po' di sgombro. Prega, esorta , minaccia,* 
pigia, incalca, rimpinza di qua e di là, con 
quel raddoppiare di voglia, e con quel rin- 
novamento di forze che viene dal veder pros- 
it. //. 4 
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simo il fine desiderato $ erano essi riusciti 
a divider quivi la calca in due, e poi a rin- 
zeppare addietro le due calche , tanto che 
tra la porta e la carrozza, che vi si fermò 
davanti, v'era uno spazierello voto. Renzo, 
che, facendo un po' da battistrada, un po' da 
scorta, era arrivato colla carrozza, potè col- 
locarsi in una di quelle due frontiere di be- 
nevoli, che facevano ad un tempo ala alla 
carrozza e argine alle due onde prementi di 
popolo. E aiutando a soprattenerne ima colle 
sue poderose spalle, si trovò anche in buon 
luogo per vedere. 

Ferrer mise un gran respiro, allo scor- 
gere quella 'piazzetta libera e la porla ancor 
chiusa. Chiusa qui voi dire non aperta } del 
resto i gangheri erano presso che sconficca- 
ti fuor de' pilastri: le imposte scheggiate, 
ammaccate, forzate e scombaciate nel mez- 
zo lasciavano veder fuori da un largo spira- 
glio un pezzo di catenaccio scontorto, pie- 
gato, e quasi divelto, che, se vogliam dir 
così, le teneva insieme. Un benevolo s' era 
posto a quel pertugio a gridare che si apris- 
se } un altro accorse a spalancare lo spor- 
tello della carrozza } il vecchio mise fuori 
la testa, s'alzò, e afferrando colla destra il 
braccio di quel galantuomo, uscì, e pose 
piede sul predellino. 

La folla, dall'una parte e dall' altra, sta- 



Digitized by Google 



CAPITOLO XITI. 47 

va tutta sollevata per vedere: mille farce, 
mille barbe in aria : la curiosità e V atten- 
zione generale creò un momento di genera- 
le silenzio. Ferrer^ fermatosi quel momento 
sul predellino, girò uno sguardo all' intorno, 
salutò con un inchino la moltitudine, come 
da una bigoncia 5 e posta la manca mano 
al petto, gridò : « pane e giustizia : » e fran- 
co, ritto, togato* discese fra le acclamazioni 
che ne andavano alle stelle. 
U.» Quei di dentro intanto avevano aperta 
la porta, o per meglio dire, avevano finito 
di strappare il catenaccio insieme cogli anel- 
li già traballanti. Fecero spiraglio, per dare 
l'entrata al desidera tissimo ospite, ponendo 
péro una gran cura a ragguagliar l' apertura 
allo spazio che poteva occupare la sua per- 
sona. « Presto, presto, » diceva egli; « aprite 
ec bene, ch'io entri : e voi, da bravi, rite- 
« netè la gente ; non mi lasciate venire ad- 
«' dosso.... per amor del cielo ! Preparate un 
ft po' di passaggio per adesso adesso... Ehi !: 
<* ehi ! signori, un momento, » diceva poi 
ancora a quei di dentro, « adagiò con quel- 
ce l'imposta, lasciatemi passare: eh! le mie 
« coste; raccomando le coste. Chiudete ora: 
« no, eh ! eh ! la toga, la toga! » EPa sa- 
rebbe rimasta acchiappata fra le , imposte , 
se Ferrer non ne avesse ritirato con mólta 
disinvoltura lo strascico* die sparve; come 
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la coda d'una biscia, che, si rimbuca inse- 
guita» . ; . rr , f; ; : , '-r. t ; ) ]■',] : 

Le imposte rispspinte e. rabbattute alla 
meglio, venivano intanto appuntellate per di 
dentro con istanghe. Al di fupri, quei che si 
erano costituiti guardia del corpo di Ferrer, 
lavoravano di spalle , di tràccia , e di gri- 
da a mantener la piazza vQta, pregando in 
cuor loro Domineddio che. la facesse far 
presto. : . "»„ ; : : : - \ 

« Presto, presto } » dicevi anch' egli di 
.dentro , sotto il portico, ai servidori, chè 
gli si eran posti attorno, ansanti, gridanti: 
« sia benedetto ! ah, eccellenza ! oh eccel- 
ce lenza! uh eccellenza! » • . 1 

, ce Presto, presto, » ripeteva Ferrer, ce do 
ce v* è quest' uomo benedetto? » « ;: 

1 II vicario scendeva le scale, mezzo tira- 
to e mezzo portato da altri suoi, bianco co- 
me un panno curato. Quando vide il suo 
aiuto, trasse un gran respiro: gli tornò il 
pQl$o, gli scorse un po' di vita nelle gam- 
be, un po' di colore sulle guancie 5 e si af- 
frettò alla volta di Ferrer, .dicendo : ce sono 
« pelle mani di Dio e di vostra eccellenza. 
c< Ma come uscir di qui? Da per tutta è 
ce gente che; mi vuol morto. ; »' ' 

ce Fenga con migo, usled^ e stia di buon 
ce animq } qui fuori è la mia carrozza } pre- 
ce sto, presto* » Lo prese per mano e lo con--» 
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dusse verso la porta, facendogli coraggio tut- 
tavia ; ma diceva intanto in cuor suo: — 
aqui està el busillis! Dios nos valga ! — 
La porta s'apre; Ferrer si mette fuori 
il primo; V altro diètro,, rannicchiato, attac- 
cato, incollato alla toga salvatrice, come un 
fanciullino alla gonna della mamma. Quei 
che avevano mantenuta la piazza vota, fan- 
no ora, con un sollevar di mani, di cappel- 
li, come una rete, una nuvola, pei* sottrar- 
re alla vista pericolosa della moltitudine il 
vicario, il quale entra il primo nella carroz- 
za, e vi si accoscia in un angolo. Ferrer sa- 
le di poi ; lo sportello si chiude. La molti- 
tudine intràvvide, seppe, indovinò quel che 
era accaduto ; e mandò un fragore confuso 
d'applausi e d' imprecazioni. 

La parte del viaggio che rimaneva da 
farsi poteva patere la più difficile e la più 
rischiosa. Ma il voto pubblico era abbastan- 
za spiegato per lasciare andar prigione il vi- 
cario, e nel tempo della fermata, molti di 
quei che avevano agevolato 1' arrivo di Fer- 
rer, s' erano tanto ingegnati a preparare e a 
mantenere una corsia nel mezzo della folla, 
che la carrozza potè, questa seconda volta , 
scorrere un po' più spedita , e con un an- 
damento continuo. A proporzione ch'ella 
andava innanzi, le due turbe contenute sui 
lati, si ricadevano addosso e si rimischiava- 
no dietro a quella. 
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Ferrei*, appena seduto, s' era chinato per 
ammonire il vicario, che si tenesse ben rin- 
cantucciato nel fondo, e non si lasciasse ve- \ 
dere, per amore del cielo , ma non f u me- 
stieri dell' avvertimento. Egli all' opposto, do- 
veva mostrarsi, per occupare e attirare a sè 
tutta l'attenzione del pubblico. E per tut- 
ta questa gita, come nella prima, fece al 
mutabile uditorio un' aringa la più continua 
nel tempo, e la più sconnessa nel senso che 
fosse mai j interrompendola però a ogni tan- 
to con qualche parolina spagnuola, che in 
fretta in fretta si volgeva a sussurrar nell'o- 
recchio del suo acquattato compagno, ce Sì, 
ce signori -, pane e giustizia: in castello, in 
« prigione, sotto la mia guardia. Grazie, gra- 
cc zie, mille grazie. No, no$ non iscapperà! Por 
ce ailandarloS. E troppo giusto $ si esaminerà, 
« si vedrà. Anch' io voglio bene a loro signo- 
« ri. Un castigo severo. Esto Io digo por 
ce su òien. Una meta giusta, una meta one- 
c< sta, e castigo agli affamatori. Si tirino da 
ce canto, di grazia. Sì, sì -, io sono un galan- 
«c tuomo, amico del popolo. Sarà castigato: 
c< è vero, è un birbante, uno scellerato. Per- 
ci done usted. La passerà male, la passerà 
ce male.... sì està culpable. Sì, sì, li faremo 
et arar dritto i fornai. Viva il re e i buo- 
cc ni milanesi, i suoi fedelissimi vassalli ! Sta 
h fresco, sta fresco. Animo ; estamus ja 
« quasi afuera* » 
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Avevano in fatii attraversata la maggiore 
spessezza , e già erano presso ad uscire del 
tutto nel largo. Quivi Ferrei*, mentre comin- 
ciava a dare un po' di ripòso a' suoi polmo- 
ni, vide il soccorso di Pisa, quei soldati spa- 
gnuolij che però in sull' ultimo non erano 
stati affatto inutili , giacché sostenuti e di- 
retti da qualche borghese, avevano cooperato 
a mandare in pace un po' di gente , e a 
tenere il varco libero all' ultima uscita. 
A1F arrivare della carrozza, fecero essi ala, 
epresentaron l'arme al gran cancelliere, il 
quale rendette anche qui un inchino a de- 
stra, un inchino a sinistra, e all' uffiziale, che 
venne più presso a presentargli il saluto, dis- 
se* accompagnando le parole con un cenno 
della destra: « beso a usted las manos: » pa- 
role che 1' uffiziale pigliò per quel che vo- 
lavano dir realmente, cioè: m' avete dato un 
bell'aiuto! In risposta, fece un altro saluto, 
e si strinse nelle spalle. Era veramente il 
caso di dire: cedant arma togae$ ma Ferrer 
uòn aveva in quel momento la fantasia ri- 
volta a citazioni: e del resto sarebbero state 
parole* il vento, perchè V uffiziale non sapeva 
di latino. >-»n i : 

A Pedro, nel passare tra quelle due (ile 
di michèletti; tra quei moschetti così rispet- 
t osa mente elevati , tornò in petto il cuore 
antico^ Rinvenne affatto dallo sbalordimento, 
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• ■ 

si ricordò chi egli era , e chi conduceva; e 
giidàndoce ohe! ohe! » senz' aggiunta di altre 
cerimonie, alla gente ormai rada abbastanza 
per poter esser trattata a quel modo, e sfer- 
zando i cavalli, fé' loro prender la corsa verso 
il castello. 

ce Ijevafitese, levantese\ estàmos afuera » 
disse Ferrer al' vicario: il quale, rassicurato 
dal cessar delle grida, e dal rapido moto del 
cocchio, e da quelle parole, si svolse, si sgrup- 
pò, si alzò} e riavutosi alquanto, cominciò a 
render grazie, grazie e grazie al suo libera- 
tore. Questi, dopo essersi condoluto con lui 
del pericolo, e rallegrato della salvezza: ce ah!» 
sciamò, facendo scorrere la palma sul suo 
cocuzzolo calvo: « que dirà de esto su exce- 
« lencia , che ha già tanto le lune a rove- 
cc scio per quel maledetto Gasale , che non 
ce vuole arrendersi! Que dirà el conde duque, 
c< che s' adombra se una foglia fa più Stre- 
et pito del solito? Que dirà el rey nuestro > 
ce senor, che pur qualche cosa bisognerà che 
« venga a risapere d'un così gran fracasso? 
ce E sarà poi finito? Dios Io saie.» « 

« Ah ! per me, non voglio più impac- 
ciarmene » diceva il vicario : « me ne lavo le > 
ce mani} rassegno il mio posto nelle mani di 
ce vostra eccellenza, e vada a vivere in una 
ce grotta, sur una montagna, -a far V eremi- 
ti ta, lontano, lontano da questa gente be- 
cc stiale. i 
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« Usted farà quello che sarà più conve- 
« niente por el servicio de su mag { estad » ri- 
spose gravemente il gran cancelliere. 

« Sua maestà non vorrà la mia morte » 
replicava il vicario : « in una grotta, in una 
« grotta j lontano da costoro. » 

Che avvenisse poi di questo suo propo- 
nimento non lo dice il nostro autore, il qua- 
le, dopo d' avere accompagnato il pover uo- 
mo in castello, non fa più menzione dei fatti 
suoi. 
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a folla rimasta indietro cominciò a dis- 



perdersi , a diramarsi a dritta ed a sinistra 
per questa e per quella via. Chi andava a 
casa a prbvvedere anche le sue faccende, chi 
si allontanava per voglia di asolare un po' 
al largo, dopo tante ore di pressa -, chi in 
traccia di conoscenti, per ciarlare un po' dei 
gran fatti della giornata; Lo stesso sgombero 
si andava facendo all'altro capo della via, 
nella quale la gente resto abbastanza rada per- 
che quel drappello di spagnuoli potesse, sen- 
za avere a combattere, avanzarsi, e giunger 
presso alla casa del vicario. Addosso a quel- 
la stava ancor condensato il fondaccio , per 
dir così, della sommossa } una mano di bri- 
ganti, che scoutenti d'una fine così fredda e 
così imperfetta di un tanto apparato, bron- 
tolavano, bestemmiavano, facevano consulla, 
per incoraggiarsi V un 1' altro a cercare se 
qualche cosa si potesse ancora intraprende- 
re \ e come per prova, andavano urtacchian- 
do e punzecchiando quella povera porta, che 
era stata di nuovo sbarrata e appuntellata 
alla meglio. All' arrivar del drappello, tutti 
coloro, con una risoluzione unanime, e senza 
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consulta, si mossero, si avviarono dalla parte 
opposta, lasciando il posto libero ai soldati, 
che lo presero e vi si accamparono a guar- 
dia della casa e della via. Ma le vie e le 
piazzetté del contorno erano sparse di crocchi:' 
dove erano due o tre fermati, tre, quattro, 
venti altri si fermavano} altri se ne stacca- 
va, altri vi sopraggiungeva : era come quella 
nuvolaglia che talvolta rimane disseminala e 
si muove per 1' azzurro del cielo , dopo un 
temporale, e fa dire a chi guarda in su: que- 
sto tempo non è ben racconciato. Quivi era 
un vario , confuso e mutabile parlamento : 
altri raccontava con enfasi i casi particolari 
veduti da lui ; altri narrava ciò eh' egli stes- 
so aveva operato 5 altri si rallegrava che la 
cosa fosse finita bene^ e lodava Ferrer, e pn> 
nosticava guai serii pel vicario } altri, sghi- 
gnando, assicurava che non gli sarebbe fatto 
male, e che il lupo noci mangia della carne 
di lupo } altri più stizzosamente mormorava 
che non s' erano fatte le cose a dovere, ch'egli 
era un inganno , e che era stata pazzia far 
tanto chiasso, per lasciarsi poi minchionare 
a quel modo. .• 

Intanto il sole era caduto, le cose anda- 
va ri facendosi tutte d'un colore; e molti, stan- 
chi della giornata e annoiandosi di ciarlare 
al buio, tornavano verso casa. Il nostro gio- 
vane, dopo avere aiutata l'andata della car- 
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rozza finche v'era stato mestieri d' aiuto, ed ' 
essere passato anche egli dietro ad essa, tra la ' 
fila dei soldati, come in trionfo, si rallegrò 
quando-la vide scorrere liberamente, fuori del 
pericolo J fe' un po' di strada con la folla, e 
ne uscì al primo sbocco, per respirare an- ' 
ch'egli un po' liberamente. Fatto eh' ebbe po- 
chi passi al largo, in mezzo all' agitazione di 
tante immagini, di tante passioni, di tante me- 
morie recenti e confuse, sentì un gran biso- 
* 

gno di cibo e di riposo e cominciò a guar- 
dare in su, da una banda e dall' altra, se ve- 
desse un' insegna di osteria } giacche per an- 
dare al convento dei cappuccini era tròppo 
tardi. Così, camminando colla testa all' aria, 
andò ad intoppare in uh cròcchio 5 e ferma- 
tosi, intese che vi si parlava di congetture, 
di disegnile di proposte pel domani. Stato 
tin momento ad udire, non potè tenersi di 
non dire anch' egli la sua * 5 parendogli che 
potesse senza presunzione metter qualche par- 
tito chi aveva tanto operato. E impressiona- 
to, per tutto ciò che aveva veduto in quel 

* 

giorno, che ormai, per mandare ad effetto 
una cosa, bastasse farla gustare a quei che 
giravano per le strade, « i miei signori! » 
gridò in tuono d'esordio: « ho da dire anch'io 
« il mio debole parere? Il mio debole parere 
« è questo : che non è solamente nell' affa- 
ci re del pane che si fanno delle iniquità: e 
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ce giacché oggi si e veduto chiaramente che, 
« a farsi sentire, si ottiene quél che è gia- 
ce sto } bisogna toccare innanzi a questo mo- 
cc doj fin che non si sia messo rimedio a 
ce tutte quelle altre bricconerie: tanto che 
ce il mondo vada un po' più da cristiani. Non 
«e è egli vero , i miei signori , che e' è una 
ce mano di tiranni, che fanno proprio il ro- 
te vescio de' dieci comandamenti, e vanno a 
ci cercar la gente quieta che non pensa a lor 
ce ro, per farle ogni male, e poi hanno sena- 
« pre ragione? anzi quando ne hanno fatta 
ce una più scelerata del solito, camminano col- 
« la testa più alta, che par che abbiano a ave- 
ee re ? Già anche in Milano ce ne ha a es- 
ce sere la sua parte. » ' . >. 

re Anqhe troppo » disse una voce. 

ce Lo dico io, » ripigliò R^nzo eer già le 
ce storie si contano anche da* noi. E poi la 
w cosa parla da sè. Mettiamo, per un sup- 
« ,posto, che un qualcheduno di costoro che 
ce voglio : dir io stia un po' fuori, un po' in 
ce Milano: se è un diavolo là, non vorrà es- 
ce ser un angiolo qui, mi pare. Dunque mi 
ce dicano un po' ,i miei signori, se hanno 
ce mai veduto uno di questi col muso alla 
ce ferrata. E quel che è peggio (e questo 
ce lo posso dir io di sicuro ) è che le gride 
ce ci sono , stampate , per castigarli: e non 
«e mica gride senza costrutto, fatte beuissinio, 
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ce che noi non potremmo trovar niente eli 
« meglio: vi son nominate le birberie chiare, 
ce proprio come succedono^ e ad ognuna, il 
ce suo buon castigo. £ dice: sia chi si sia, 
« vili e plebei, e che so io. Ora, andate mo 
« a dire ai dottori , scribi e farisei , che vi 
ce facciano far giustizia , secondo che canta 
ce la grida: vi danno retta come il papa ai 
ce furfanti: cosa da far buttarsi via qualun* 
ce qne galantuomo. Si vede dunque chiara- 
ee mente che il re e quei che comandano 
ce vorrebbero che i birbi fossero castigati ; 
ce ma non se ne fa niente, perchè c'è una 
ce lega. Dunque bisogna romperla $ bisogna 
ce andar domattina da Ferrer, che quegli è 
ce un galantuomo, un signore alla mano-, e 
ce oggi s'è potuto vedere come era contento 
« di trovarsi colla povera gente, e come cer- 
ee cava di sentire le ragioni che gli veniva- 
ce no dette, e rispondeva con buona grazia, 
ce Bisogna andare da Ferrer, e dirgli come 
ce stanno le cose ; e io , per la mia parte , 
ce gliene posso contar di belle, che ho ve- 
ce duto io co* miei occhi una grida con tan- 
ce to d'arma in cima, ed era stata fatta da 
« tre di quelli che maneggiano, che d'ognu- 
ce no v' era sotto il suo nome beli' e stani- 
« pato, e uno di questi nomi era Ferrer, 
ce veduto da me coi miei occhi: ora , que- 
« sta grida diceva proprio le cose giuste per 
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ce me 5 e un dottore al quale io dissi che 
ce dunque mi facesse render giustizia, come 
ce era la mente di quei tre signori, ira i quali 
« v' era anche Ferrer, questo signor dottore, 
« che mi aveva mostrata la grida egli stesso, 
« che è il più bello, ah, ah, pareva ch'io 
<c parlassi da matto. Son sicuro che quando 
« quel caro vecchione sentirà queste belle 
« cosette, che egli non le può saper tutte, 
« massime quelle di fuori , non vorrà più 
« che il mondo vada così} e ci troverà un 
ce buon rimedio, E poi, anche loro, se fanno 
ce le gride, hanno ad aver gusto che si ob- 
c< bedisca} che è atìche uno sprezzo, un pi- 
cc taffio col loro nome contarlo per niente. 
« E se i prepotenti non vogliono bassare il 
« capo, e fanno il pazzo, siamo qui noi per 
ce aiutarlo , come s' è fatto oggi. Non dico 
te mica che debba andare attorno egli in car- 
ce rozza, a menar su tutti i birbpni, prepo- 
ce tenti e tiranni: eh eh! ci vorrebbe l'arra 
ee di Noè. Bisogna ch'egli comandi a chi 
ee tocca, e non solamente in Milano, ma da 
ee per tutto, che facciano le cose conforme 
et dicono le gride} e formare un buon pro- 
ce cesso addosso a tutti quelli che hanno corn- 
ee messe di quelle iniquità} e dove dice prigio- 
cc ne, prigione} dove dice galera, galera } e dire 
ce ai podestà che faccian di buono} se no, man- 
ce darli a spasso, e metterne dei migliori: e 
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ce poi , come dico , ci saremo anche noi a 
«c dare una mano. E ordinare ai dottori che 
ce abbiano ad ascoltare i poveri e a parlare 
« per la ragione. Dico bene, i miei signori?» 

Renzo aveva parlato tanto con cuore, che, 
fin dall'esordio, una gran parte dei radunati, 
sospeso ogni altro discorso, s' eran rivolti ad 
udirlo^ e ad un certo punto, tutti erano di- 
venuti suoi ascoltatori. Un clamore confuso 
di applausi, di c< bravo, sicuro , ha ragione , 
« è vero pur troppo, » tenne dietro alla sua 
aringa. Non mancarono però i critici, « Eh 
« sì, » diceva uno: « dar retta ai montana- 
re ri: son tutti avvocati} » e se ne andava. 
« Adesso, » mormorava un'altro « ogni scal- 
ee zagatto vorrà dir la sua} e a furia di met- 
c< ter carne a fuoco, non si avrà il pane a 
« buon mercato : che è quello per cui ci 
ce siam mossi. » Renzo però non intese che 
i complimenti ; chi gli prendeva una mano, 
chi gli prendeva V altra, ce A rivederci doma- 
ce ni. — Dove? ~ Sulla piazza del duomo. — 
ce Sì bene. — Sì bene — E qualche cosa si 
ce farà. — E qualche cosa si farà. » 

ce Chi è di questi bravi signori, che vo- 
ce glia insegnarmi un' osteria, per mangiare 
ce un boccone, e dormire da povero figliuolo?» 
disse Renzo. 

ce Son qui io a servirvi, quel bravo giova- 
ci ne » disse uno. «che aveva ascoltata alien- 

9 
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tainenle la predica , e non aveva detto an- 
cor motto. « Conosco appunto un' osteria che 
« è il vostro caso; e vi raccomanderò ài pa- 
« drone, chenè mio amico, e galantuomo. * 

- « Qui presso? » chiese Renzo. 

- « Poco discosto, » rispose colui. . 

La ragunata si sciolse; e Renzo dopo molte 
strette di mani sconosciute, s' avviò collo sc<* 
noscmto, rendendogli grazie della sna cortesia. 
• « Niente, niente, » diceva costui: « una 
« mano lava ì' altra, e le due il viso. Non 
« s'ha egli a far servizio al prossimo?» E 
camminando, faceva a Renzo, in via di di- 
scorso, ora una/ora un'altra inchiesta. « Non 
« per curiosità dei .fatti vostri; ma voi mi 
« parete stanco : da che paese venite ? » 

<c Vengo, » rispose Renzo a fino, fino da 
« Lecco. » 

« Fin da Lecco? di Lecco siete? » 

« Di Lecco.... cioè del territorio. » 

« Povero giovane! per quel che ho potuto 
ce capire dai vostri discorsi , ve ne hanno 
« fatte delle grosse ?» 

ce Eh ! caro il mio galantuomo ! ho do- 
« vuto parlare con un po' di politica, per 

ce non dire in pubblico i fatti miei; ma 

c< basta, qualche giorno si saprà; e allora... 
ce Ma qui veggio un'insegna d'osteria; e in 
ce fede mia ch'io non ho voglia di andar 
ce più lontano. » 
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ce No* no-, venite dove ho detto io, che 
« poco rimane di strada, » disse la guida : 
« qui non istareste bene. » 

. « Eh, sì: » rispose il giovane: ce non soft 
ce mica un signorino avvezzo nella bamba- 
« già, io': qualche cosa alla buona da met- 
ce tere in castello, e un pagliericcio, mi ba- 
« sia: quel che mi preme è di trovar presto 
ce l'uno e l'altro. Alla providenza. » Ed 
entrò io una portaccia ,. sopra la quale pen- 
deva l' insegna dellà luna piena* 

ce Bene*, vi condurrò qui, giacché vole- 
ce tele, «disse lo sconosciuto; e lo seguì. •> 

ce Non occorre che v* incomodiate di 
ce più,» rispose Renzo. « Però » soggiunse, 
ce mi fate favore di venire a berne un bic- 
ce chiere con me. » 

ce Accetterò le vostre grazie » rispose co- 
lui 5 e andò, come più sperto del luogo, in- 
nanzi a Renzo, per un cortiletto ; s' accostò ad 
una porla invetriata^ alzò il saliscendo, aper- 
se, ed entrò col suo compagno nella cucina. 

Due lucerne la illuminavano, pendenti 
da due staggi appiccati alla trave del palco. 
Molta gente, tutta in faccende, era adagiata 
sovra panche al di qua e al di là di un de- 
scaccio stretto, che teneva quasi tutto un 
lato della stauza : ad intervalli tovagliole e 
imbandigioni \ ad intervalli, carte voltate e 
rivoltate, dadi gittati e raccolti 5 fiaschi e 
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bicchieri da per tulio. Sul desco juolle si 
vedevano anche corrore berlinghe , reali , e 
parpagliole y che, se avessero potuto parlare, 
avrebbero detto probabilmente : noi erava- 
mo stamattina nella ciotola d'un fornaio, o 
nelle tasche di qualche spettatore del tumul- 
to, che tutto intento a vedere come andas- 
sero gli affari pubblici, si dimenticava di cu- 
rare le sue faccenduole private. Lo schiamaz- 
zo era grande. Un garzone girava innanzi e 
indietro, in fretta e in furia, al servigio di 
quella tavola insieme e tavoliere: Y oste sta- 
va seduto sur una panchetta, sotto la cap- 
pa del cammino, occupato, in apparenza, di 
certe figure, che faceva, e disfaceva nella ce- 
nere colle molle 5 ma In realtà intento a 
tutto ciò che accadeva intorno a lui. S' al- 
zò egli al suono del saliscendo} e si fece 
incontro ai sopravvegnenti. Veduta eh' ebbe 
la guida, * — maledetto ! — disse tra sè: — 
che tu m' abbia a venir sempre tra' piedi > 
quando manco ti vorrei ! — Adocchiato poi 
Renzo in fretta, disse, pur tra sè: — non 
ti conosco 5 ma venendo con un tal caccia- 
tore, o cane o lepre sarai: quando avrai 
dette due parole ti conoscerò. — Però di 
questo muto soliloquio nulla trasparve sul- 
la faccia dell'oste, la quale stava immobile 
come un ritratto : una faccia pienotta e lu- 
cente, con una barbetta folta, rossigna, e 
due occhietti chiari e fissi. 
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a Che cosa comandano codesti signori?» 
diss' egli. 

« Prima di tutto un buon fiasco di vi- 
« no sincero, » disse Renzo : « e poi un boc- 
a concino. » Così dicendo, s ? assettò sur una 
panca verso 1' estremità del desco, e mandò 
un ah ! sonoro, come se volesse dire : fa 
bene un po' di panca dopo essere tanto sta^ 
to in piedi e in faccende. Ma tosto gli cor- 
se alla memoria quella panca e quel desco, 
a cui da ultimo era stato seduto con Lucia 
e con Agnese } e mise un sospiro. Die poi 
una scrollatina di capo, per cacciare quel 
pensiero } e vide venir 1' oste col vino. Il 
compagno s'era seduto rimpetto a Renzo. 
Questi gli versò tosto da bere , dicendo : 
« per ammollare le labbra. »E riempiuto l'al- 
tro bicchiere, lo tracannò in un sorso. 

ce Che cosa mi darete da mangiare? » 
disse poi all' ostiere. 

a Un buon pezzo di stufato ? » disse 
questi. 

« Signor sìj un buon pezzo di stufato.» 

ce Subito servito » disse Y oste a Renzo} 
e al garzone: c< servite questo forastiere. » 

E s' avviò verso il focolare, ce Ma » 
ripigliò poi tornando di nuovo verso Renzo: 
ce ma pane non ne ho in questa giornata. » 

« Al pane, » disse Renzo, ad alta voce e 
ridendo, a ha pensato la Providenza. » E ca- 
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vaio il terzo ed ultimo di quei pani raccolti 
sotto la croce di san Dionigi, lo levò in aria, 
gridando: « ecco il pane della providenza! » 

Alla esclamazione, molli si volsero} e ve- 
dendo quel trofeo in aria, uno gridò: « viva 
ce il pane a buon mercato ! » 

« A buon mercato? w disse Renzo: «gras- 
ce tis et amore. » 

ce Meglio, meglio. » 

ce Ma, » soggiunse egli tosto « non vorrei 
« che codesti signori pensassero male. Non 
« è mica eh' io 1' abbia come si suol dire, 
ce sgraiììgnato. L'ho trovato per terra} e se po- 
cc tessi trovare anche il padrone, son pronto 
c< a pagarglielo. » 

ce Bravo! bravo! » gridarono, sghignazzan- 
do più forte i compagnoni } a nessuno dei 
quali venne i il mente che quelle parole espri- 
messero seriamente un fatto e un' intenzio- 
ne reale. 

ce Si pensano ch'io minchioni} ma la è 
ce proprio così, » disse Renzo alla sua guida} 
e rivoltando poi per mano quel pane , sog- 
giunse: ce vedete come l' hanno aggiustato} 
ce pare una focaccia: ina} ve n' era del pros- 
ce simo! Se vi si trovavano di quelli che han- 
ce no 1' ossa, un po' tenere, saranno stati fre- 
ce schi. » E tosto stracciati V un dopo l'altro, 
e divorati tre o quattro morselli di quel pa- 
ne, mandò lor dietro un secondo bicchiere 
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di vino} e soggiunse: « da per sè non vuole 
« andar giù questo pane. Mai non ho avuto 
« tanto secco in gola. Un gran gridare s'è 
« fatto! » 

. ce Preparate un buon letto a questo bra- 
ce vo giovane, » disse la guida re perchè egli 
ce intende di dormir qui.» 

ce Volete dormir qui ? » chiese l' oste a 
Renzo, avvicinandosi al desco. 

ce Sicuro, » rispose questi: ce un letto alla 
ec buona, basta che le lenzuola sieno di bu- 
c< catoj perchè, son povero figliuolo, ma as- 
ce suefatto alla pulizia. » 

ce Oh, quanto a questo! » disse l' oste} 
andò al banco, che stava in un angolo della 
cucina, e tornò, portando in una mano un 
calamaio e un pezzetto di carta bianca, e nel- 
P altra una penna. 

ce Che vuol dir questo? u sclamò Renzo, 
ingoiando un boccone dello stufato che il 
garzone gli aveva messo dinanzi, e sorriden- 
do poi con maraviglia. « E il lenzuolo di bu- 
cc cato codesto? » 

L/ oste, senza rispondere, pose la carta 
sul desco, il calamaio accanto alla carta, poi 
si curvò, appoggiò sul desco medesimo il brac- 
cio sinistro e la punta del gomito destro, e 
colla penna tesa per aria, e la faccia alzata 
verso Renzo, gli disse: ce fatemi il piacere di 
ce dirmi il vostro nome, cognome e patria. » 
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_ «r Che cosa ? * disse Renzo, « che hanno a 
a far codeste, storie col letto?» ; 
. «Io fo il mio dovere, » disse l'oste guar- 
dando in faccia alla guida, « noi siamo ob- 
re bligau .di dar notizia e relazione di tutte 
et le ( persone chp : vengono ad. alloggiai da 
f<. noi : no/ne e cognome^ e di che nazione 
a sarà, a che negozio viene y se ha seco ai^ 

« mi-? .tfuimo tempo ha da fermarsi in 

«, questa città Sono parole ? della grida. » 

Fri ifta.llij rispondere, Renzo votò un air 
tro bicchier, era, il terze-} ed ; e-ra iupoi ho 
paura che -note li potremo più còn-tare. Poi 
4isse ;: : «al* ah ! aìveté la grida ! E io fo conr 
« tò <T e$serq,dot^,rdi legge; e allora so su* 
ttlfrito che.pa^q si f^ delle gride.» 

« Parlo daddovero, » diss$, Tosti» sempre 
guardando ,al muto compagno di Renzo; e 
andato di nuovo al banco, ne trasse, un gran 
foglio, «n proprio esemplare della grida ; e 
venne a squadernarlo dinanzi agli occhi di 
Renzo, : . ; 

« Ah J ecco ! », sclamò questi , alzando 
con una mano il bicchiere riempiuto di nuo- 
vo, e rivelandolo tosto, e stendendo poi l' al- 
tra mano, coli' indice teso, verso la grida spie- 
gata : « ecco quel bel foglio di messale. Me 
« ne rallegro moltissimo. La conosco queir 
<t l'arma; so che cosa vuol dire. quella faccia 
ec d'ariauo , col laccio al collo. » (In cape* 
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alle gride si metteva ailora Y arme del go- 
vernatore 5 e in quella eli don Gonzalo Fer* 
nandez de Cordova spiccava un re moro in- 
catenato per la gola.) « Vuol dire, quella fac- 
ce eia: comanda chi può, e obedisce chi vuo- 
m le. Quando quésta faccia avrà fatto an- 
ce dare in galera il signor don . basta, so 

ce io - come dice in un altro foglio di me^ 
« sole simile a questo^ quando avrà prove^ 
*< duto, che un giovane onestò possa sposare 
<c una giovane onesta che è contenta di spo- 
<c sarlo, allora le dirò il mio nome a questa 
ce faccia } le farò anche un bacio per soprap- 
w più. Posso avere delle buone ragioni per 
« non dirlo, il mio nome. Òli bella! E se 1 
ce un furfantone, che avesse al suo comandò 
ce una mano d' altri furfanti: perchè se fosse 
ce solo w e qui compì la frase con un ge- 
sto : ce se un furfantone volesse saper dove io 
ce sono, per farmi un qualche brutto tiro, 
ce domando io se questa faccia si moverebbe 
a per aiutarmi. Ho da dire i miei negozii ! 
ce Anehe codesta è nuova. Son venuto a Mi- 
te lano a confessarmi per un supposto \ ma 
c< voglio confessarmi da un padre cappuccino, 
ce per modo di dire, e non da un oste. » 

L'oste taceva e guardava pure alla gui- 
da } la quale non faceva dimostrazione di 
sorta. Renzo, ci duole il dirlo, ingorgiò un 
àltro bicchiere, e proseguì : « ti porterò una 
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« ragione, il mio caro oste, che ti farà ca- 
« pare. Se le gride che parlari bene in favore 
« dei buoni cristiani non valgono -, tanto me- 
re no hanno da valere quelle che parlano male. 
« Dunque porta via tutti questi imbrogli, e 
u reca in iscambio un altro fiasco, perchè 
ce questo è rotto. » Così dicendo, lo percosse 
leggermente colle nocca della mano, e sog- 
giunse : et senti, come e' suona a fesso. » 

Il discorso di Renzo aveva anche questa 
volta attirata ¥ attenzione della brigata 5 e 
quando egli ebbe fatto fine, sorse un mor- 
morio di favore generale. 

ce Che cosa ho da fare? » disse Toste, 
guardando a quello sconosciuto, che non era 
tale per lui. '/ u : , 

-ce Via, via, >j gridarono molti di quei com- 
pagnoni : re ha ragione quel forese : sono an- 
ce gherie, trappolerie, gabelle : legge nuova 
«e oggi, legge nuova. » 

In mezzo a queste grida, lo sconosciuto, 
lanciando all' oste uno sguardo di rimprovero 
per quella iaterpellazione troppo palese, disse: 
a lasciatelo un po' fare a suo modo : non fate 
ee scandali. » v * ; .? , > ... 

ce Ho fatto il mio dovere,» disse l'oste 
ad alta voce} e tra sè adesso ho le spalle 
al muro. — Prese la carta, la penna, il cala- 
maio, la grida, e il fiasco voto, per conse- 
gnarlo al garzone. 
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« Reca di quel medesimo » disse Renzo>, 
<c che lo trovo galantuomo } e lt> porrenioa 
xc dormire come V altro, senza domandargli 
« nome e cognome, e che cosa viene à fare, 
« e se ha. da stare un pezzo in questa città. 

ce Di quel medesimo, » disse l'oste al garr 
zone, dandogli il fiasco -, e tornò a sedere 
sotto la cappa, del' cammino, — Altro che Uh 
pre! — pensava egli quivi, istoriando tuttavia 
la cenere: — e in .'che inani sei capitato ! Pez- 
eo d'asino! se vuoi affogare, affoga; ma Teiste 
«iella lana- piena. non ha d' andarne di mezzo 
per le tue pazzie. -pi- 
Renzo rendette grazie alla guida e a tutti 
quegli altri che avevano tenute le sue parti. 
« Bravi amici ! >j diss' egli : « ora .vedo prò- 
ce prio che i galantuomini si danno la mano, 
ce e si sostengono. » Poscia spianando la de- 
stra in aria sovra il desco , e recandosi di 
nuovo in contegno d' aringatore, « non è ella 
ce una gran cosa >i sclamò « che tutti quelli 
ce che maneggiano, vogliano fare entrar pei^ 
ce tutto carta, penna e calamaio? Sempre la 
<c penna in aria! Gran passione che hanno 
ce di adoperar la penna! » ...... 

• ] ce* Ehi, quel galantuomo di fuori! volete 
et saper la ragione ? » disse ridendo uno di 
quei ginocatori che vinceva. — 
- ce Sehtianio un po', » rispose Renzo. 

ce La ragione è «disse colui » che, sifco- 
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« me quei signori si mangiano le oche, così 
* si trovano poi aver tante penne, che qual- 
<c che cosa bisogna che ne facciano. » 

Tutti si misero a ridere, fuor che il com- 
pagno che perdeva. 

h To', » disse Renzo : « è un poeta costui. 
« ±ie avete anche qui dei poeti : già ne ua- 
« sce dappertutto. Ne ho una vena anch' io j 

c< e qualche volta ne dico delle belle ma 

« quando le cose vauno bene. » 

Per comprendere questa inezia del pove- 
ro Renzo, bisogna sapere che, presso il volgo 
di Milano , e del contado ancor più , poeta 
non significa già, come per tutti i galantuo- 
mini, un sacro ingegno, un abitator di Pin- 
do, un allievo delle Muse, vuol dire un cer- 
vello bizzarro e un po' balzano, che nei di- 
scorsi e nei fatti abbia più dell' arguto, e del 
nuovo che del ragionevole. Tanto quel gua- 
stamestieri del volgo è ardito a manomettere 
le parole e a far loro dire le cose più lon- 
tane e disparate dal loro legittimo significa- 
to! Perchè, vi domando io, che ha a fare 
poeta con cervello balzano ? 

« Ma la ragione giusta la dirò io, » sog- 
giunse Renzo : « egli è perchè la penna la 
« tengono essi : e così le parole che dicono 
« essi volano via e spariscono } le parole che 
ce dice un povero figliuolo, stanno attenti be* 
c< ne e presto presto le infilzano per aria con 
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ce quella penna, e le inchiodano sulla cartai 
« per servirsene a tempo e luogo. Hanno poi 
« anche un'altra malizia} che, quando voglio- 
« no imbrogliare un povero figliuolo , che 
ce non sappia di lettera , ma che abbia un 
ci po' di so ben io » e per farsi inten- 
dere, andava picchiando, e come arietando la 
fronte colla punta dell' indice-, « e si accor- 
te gono che egli comincia a capire Y imbro- 
« glio, taffe, bnttan dentro nel discorso qual- 
« che parola in latino per fargli perdere il 
« filo, per fargli perdere la scrima, per ingar- 
cc bugliargli la testa. Basta ; se ne ha a dis- 
« mettere delle usanze ! Oggi a buon conto 
ce s' è fatto tutto in volgare, e senza carta, 
e penna e calamaio } e domani, se la gente 
ce saprà governarsi, se ne farà anche di me- 
te glio : senza torcere un capello a nessuno 
ce però, tutto per via di giustizia. » 

Intanto alcuni di quei compagnoni si eran 
rimessi a giuocare, altri a mangiare , molti 
a gridare:, alcuni se ne andavano; altra gen- 
te sopravveniva ; l'oste attendeva agli uni e 
agli altri: tutte cose che non hanno che fa- 
re colla nostra storia. Lo sconosciuto gui- 
datore non vedeva anch' egli 1' ora d'andar- 
sene; non aveva, a quel che paresse, nessun 
negozio in quel luogo ; eppure non voleva 
partire prima d' aver chiaccherato un altro 
poco con Renzo in particolare. Si volse a 
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lui, riappiccò il discorso del pane} e dopo 
alcune di quelle frasi che da qualche tempo 
correvano per la bocca di ognuno, venne a 
metter fuori un suo partito. « Eh! se coma n- 
« dassi io, a» diss' egli « troverei ben io il ver- 
« so di far andare le cose bene ». 

ce Come vorreste fare? » domandò Renzo, 
guardandolo con due occhietti brillanti più 
del dovere, e storcendo un po' la bocca, co- 
me per istar più attento. 

« Come vorrei fare? » disse colui: « vor- 
« rei che ci fosse pane per tutti, tauto pei 
« poveri, come pei ricchi. » 

ce Ah! così va bene » disse Renzo. 

« Ecco come farei. Una meta onesta, che 
ce ognuno ci potesse stare. E poi , scompar- 
se tire il pane in ragione delle bocche: per- 
cc che e' è degli ingordi indiscreti che vor- 
u rebbero tutto per loro , e fanno a ruffa 
ce rafFa, pigliano a buon conto} e poi man- 
ce cail pane alla povera gente. Dunque scom- 
cc partire il pane. E come si fa? Ecco: dare 
ce un buon biglietto ad ogni famiglia , in 
te proporzione delle bocche , per andare a 
ec levare il pane dal fornaio. A me, per esem- 
ee pio, dovrebbero rilasciare un biglietto in 
ce questa conformità: Ambrogio Fusella, di 
ce professione spadaio, con moglie e quattro 
ce figliuoli, tutti in età di mangiar pane, (no- 
ce tate bene): gli si dia pane tanto, e paghi 
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« soldi tanti. Ma far le cose giuste, sempre 
ce in ragione delle bocche. A voi , per un 
« supposto, dovrebbero fare un biglietto per... 
ce il vostro nome? » 

ce Lorenzo Tramaglino, » disse il giova- 
ne} il quale invaghito del progetto, non po- 
se mente che tutto era fondato sopra carta, 
penna e calamaio} e che per metterlo in ope- 
ra, la prima cosa doveva essere di raccogliere 
i nomi delle persone. 

ce Benissimo, » disse lo sconosciuto: « ma 
ce avete moglie e figliuoli?» 

ce Dovrei bene... figliuoli no... troppo pre- 
ce sto.... ma la moglie.... se il mondo andas- 
ct se, come dovrebbe andare... » 

ce Ah siete solo! Dunque abbiate pazien- 
ce za} ma una porzione più piccola. » 

ce È giusto*, ma se presto, come spero:... 
ce e con T aiuto di Dio .... Basta} quando avessi 
ce moglie anch' io? » 

ce Allora si cambia il biglietto , e si cre- 
te sce la porzione. Come v 3 ho detto, sempre 
ce in ragione delle bocche: » disse lo scono- 
sciuto, alzandosi d' in su la panca. 

ce Così va bene, » gridò Renzo, e conti- 
nuò, gridando e battendo del pugno in sul 
desco: ce e perchè non la fanno una legge a 
ce codesto modo ? » 

« Che volete che vi dica io? Intanto vi 
« do la buona notte , e me ne vo } perche 
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N penso che la moglie e i figliuoli mi starati- 
le no aspettando da un pezzo. » 

« Un'altra gocciolina, un'altra goccio- 
le lina, » gridava Renzo, riempiendo in fret- 
ta il bicchiere di colui 5 e tosto levatosi, e 
arrapatogli una falda del farsetto , tirava 
a forza per farlo seder di nuovo. « Un' ai- 
re tra gocciolina 5 non mi late questo torto. » 

Ma 1' amico, con una strappata, si svi- 
luppò, e lasciando Renzo fare un' affoltata 
d' istanze e di rimproveri , disse di nuovo 
a buona notte: » e se ne andò. Renzo gliela 
dava ancora ad intendere, che quegli era già 
nella via} e poi ripiombò sulla panca. Affis- 
sò quel bicchiere che aveva colmo 5 e visto 
passar dinanzi al desco il garzone, lo riten- 
ne con un cenno della mano, come se aves- 
se qualche affare da comunicargli 5 gli addi- 
tò il bicchiere, e con una pronunzia lenta 
e solenne , spiccando le parole iti un certo 
modo particolare, disse : « ecco } lo aveva 
« preparalo per quel galantuomo: vedete-, pie- 
ce no, raso, proprio da amico; ma non ha 
ce voluto. Alle volte, la gente ha delle idee cu- 
ce riose. Io non ci posso fare altro: il mio 
ce buon cuore l'ho fatto vedere. Adesso mo, 
ce giacché la cosa è fatta, non bisogna lasciar- 
ee lo andar male. » Così detto, lo prese, e 
lo votò in un tratto. 

ce Ho capito » disse il garzone andan- 
dosene. 
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c Ah! avete capito anche voi, » rispo-r 
se Renzo: « dunque è vero. Quando le ra- 
ce gioni son giuste....! » 

Qui non ci vuol meno di tutto ramo-? 
re, che noi portiamo alla verità, per farci 
proseguire fedelmente un racconto di così 
poco onore ad un personaggio tanto prin- 
cipale-, si potrebbe quasi dire al primo uo- 
mo della nostra storia. Per questa stessa ra- 
gione d' imparzialità, dobbiamo però anche 
avvertire ch'ella era la prima volta , che a 
Renzo avvenisse un caso simile : e appunta 
questo suo non esser uso a stravizzi fu ca- 
gione in gran parte che il primo gli riuscis- 
se cosi fatale. Quei pochi bicchieri, eh' egli 
aveva cacciati giù alla prima ¥ un dietro 
F altro, contra il suo solito, parte per am- 
morzare 1* arsura della gola, parte per una 
certa alterazione d' animo^ che non gli la- 
sciava far nulla con misura, gli diedero su- 
bito alla testa : a un bevitore un po' eserci- 
tato non si sarebbero pur fatti sentire. Su 
di che il nostro anonimo fa una osservazio- 
ne, che noi ripeteremo} e vaglia quel che 
può valere. Gli abiti temperati ed onesti , 
die' egli, recano anche questo vantaggio, che 
quanto più sono invecchiati e radicati in un 
uomo, tanto più facilmente, quando egli fac- 
cia qualche cosa di contrario, ne risente in 
su l'istante danno, o sconcio, o impaccio 
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per lo meno : di modo che se ne ha poi a 
ricordare per un pezzo } e anche uno scap- 
puccio gli serve di scola. 

Comunque sia, quando quei primi fumi 
furono saliti al cervello di Renzo, vino e . 
parole continuarono ad andare, V uno giù e 
l'altre su, senza modo nè regola: e al pun- 
to a cui T abbiamo lasciato, egli stava già 
come poteva. Si sentiva una gran voglia di 
parlare : ascoltatori, o almeno uomini pre- 
senti ch'egli potesse prender per tali, non 
ne mancava \ e per qualche tempo anche le 
parole erano venute via di buon grado, e si 
erano lasciate collocare in un certo qual or- 
dine. Ma a poco a poco quella faccenda di 
compier le frasi cominciò a divenirgli fiera- 
mente difficoltosa. Il pensiero, che s 1 era pre- 
sentato vivo e risoluto alla sua mente, si an- 
nebbiava e svaniva tutt'ad un tratto j e la 
parola, dopo essersi fatta un pezzo aspetta- 
re, non era quella che facesse a proposito. 
In queste angustie, per uno di quei falsi 
istinti che in tante cose rovinano gli uomi- 
ni, egli ricorreva a quel benedetto fiasco. 
Ma di che aiuto gli potesse essere il fiasco 
in una tale circostanza, chi ha fior di sen- 
no lo dica. 

Noi riferiremo soltanto alcune delle mol- 
tissime parole eh' egli mandò fuori in quella 
sciagurata sera : le altre più che omettiamo, 

r. //. 6 



78 I t>nOMESSl SPOSI 

disdirebbero troppo 5 perchè, non solo non 
hanno senso, ma non fanno mostra doverlo: 
condizione necessaria in un libro stampato. 

a Ah oste, oste ! » ricominciò egli , se- 
. gnendolo coli' occhio attorno al desco, o sot- 
to la cappa del cammino } talvolta affisan- 
dolo dove non era , e parlando sempre in 
mezzo al trambusto della brigata: a oste, che 

« tu se' ! Non posso mandarla giù quel 

« tiro del nome, cognome e negozio. A un 
<c figliuolo par mio Non ti sei portato be- 
te ne. Che .soddisfazione mo, che proveccio, 
« che gusto.... di mettere in carta un pove- 
re ro figliuolo? Parlo bene, voi signori? Gli 
ce osti dovrebbero tenere dai buoni figliuo- 
le li Senti, senti, oste, che ti voglio fare 

ce un paragone per la ragione..... Ridono 

ce eh ? Sono un po' sostentato ma le ra- 
ce gioni le dico giuste. Dimmi un po' : chi 
ce è che ti fa andar la bottega? I poveri fi- 
r* gliuoli: dico bene? Guarda un po' se quei 
« signori delle gride vengono mai da te a 
re bagnarsi la bocca. » 

« Tutta gente che beve acqua. » disse un 
vicino di Renzo. 

re Vogliono stare in sè, » aggiunge un 
altro ce per poter dire le bugie pulito. » 

ce Ah I » gridò Renzo : ce adesso mo è 
ce il poeta che ha parlato. Dunque capite an- 
ce che voi la mia ragione. Rispondi dunque, 
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« oste} e Ferrer , che è il meglio di tutti, 
« è mai venuto qui a fare un brindisi, e a 
ce spendere un becco d'un quattrino? E 
« quel cane assassino di don.... ? TacciQ, per- 
cc chè sono in cervello anche troppo. Fer- 

« rer e il padre Crrr so io, sono due ga- 

cc lantuomini } ma ce n' è pochi dei galan- 
te tuomini. I vecchi peggio dei giovani: e i 

ce giovani peggio ancora dei vecchi. Però, 

ce son contento che non si sia fatto carne : 
ce oibò! Barbarie da lasciarle fare al boia, 
ce Pane, oh questo sì! Ne ho ricevuti degli 

ce urtoni ma ne- ho anche dati via. Lar- 

ce go ! abbondanza ! viva! Eppure, anche 

ce Ferrer. qualche parolina in latino 

ce siés baràos trapolorum Maladetto vizio i 

ce Viva ! giustizia ! pane! ah, ecco le paro- 
ce le giuste !.... Là ci volevano quelle came- 

ce rate quando scappò su quel maledetto 

ce ton ton ton , e poi ancora ton ton ton. 
ce Non si fuggiva mica ve' allora. Tenerlo lì 

ce quel signor curato So io a chi penso!» 

A questa parola, chinò la testa, e stette 
qualche tempo come assorto in una imma- 
ginazione-, poi mise un gran sospiro, e sol- 
levò una faccia con due occhi imbambolati, 
con un certo accoramento così svenevole, co- 
si sguaiato, che guai se chi ne era Y oggetto 
avesse potuto vederlo un momento. Ma que- 
gli omacci, che già avevano cominciato a preu- 
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dersi spasso della eloquenza appassionata e 
avviluppata di Renzo, tanto più ne presero 
dalla sua cera compunta } i più vicini dice- 
vano agli altri : guardate^ e tutti si volgevano 
a lui } tanto che egli divenne il zimbello della 
brigataccia. Non già che tutti fossero nel lo- 
ro buon senno, o nel loro qual si fosse senno 
ordinario \ ma a dir vero, nessuno ne era 
tanto uscito, quanto il povero Renzo: e per 
soprappiù egli era forese. Si diedero, or l'uno, 
or 1' altro, a. stuzzicarlo con inchieste scioc- 
che e grossolane, con cerimonie beffarde. Egli, 
ora dava segno di scandalezzarsi, ora pigliava 
la cosa in riso, ora, senza badare a tutte quel- 
le voci, parlava di tutt' altro, ora rispondeva, 
ora interrogava: sempre a balzi e a spropo- 
sito. Per buona sorte in quel vaneggiamen- 
to, gli era però rimasta come un'attenzione 
istintiva a scansare i nomi delle persone, di 
modo che anche quello che doveva esser più 
altamente fitto nella sua memoria, non fu 
quivi proferito ; che troppo ci dorrebbe se 
quel nome, pel quale anche noi sentiamo un 
po' d' affetto e di riverenza, fosse stato trasci- 
nato per quelle boccacce, fosse divenuto tra- 
stullo di quelle lingue sciagurate. 
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-Li oste, vedendo che il giuoco andava trop- 
po innanzi e troppo in lungo, s'era acco- 
stato a Renzo} e pregando pure con buona 
grazia quegli altri che lo lasciassero stare, 
lo andava scotendo per un braccio, e cer- 
cava di fargli intendere e persuaderlo che 
andasse a dormire. Ma egli tornava pur sem- 
pre sulle medesime del nome e cognome, e 
delle gride, e dei buoni figliuoli. Però quelle 
parole, letto e dormire, ripetute al suo orec- 
chio, fecero un tratto impressione nella sua 
mente, gli fecero avvertire un po' più distin- 
tamente il bisogno di ciò ch'elle significa- 
vano , e produssero un momento di lucido 
intervallo. Quel po' di senno che gli tornò, 
gli fece in certo modo capire che il più se 
n'era ito, a un di presso come l'ultimo moc- 
colo rimasto acceso d' una luminaria fa ve- 
dere gli altri spenti. Fece una risoluzione; 
pontò le mani aperte sul desco} provò una 
e due volte di sollevarsi} sospirò, tentennò} 
alla terza , sorretto dall' oste , fu in piede. 
Quegli , reggendolo tuttavia , lo fece uscire 
d* intra '1 desco e la panca } e presa in una 
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mano una lucerna, coli' altra, alla meglio, 
parte lo condusse , parte lo trasse verso la 
porta della scala. Quivi Renzo , al romore 
dei saluti che gli venivano gridati dietro dal- 
la brigata, si volse in fretta; e se il suo so- 
stenitore non fosse stato ben lesto a tenerlo 
per un braccio, la voltata sarebbe stata uno 
stramazzone; si volse, e con l'altro braccio 
che gli rimaneva libero , andava trinciando 
ed iscrivendo nell'aria certi saluti, a guisa 
d' un nodo di Salomone. 

« Andiamo a letto, a letto, a disse l'oste^ 
strascinandolo; gli fece imboccare la porta; 
e con più fatica ancora, lo tirò in cima del- 
l' angusta scala di legno, e poi nella stanza 
che gli aveva fissata. Renzo, veduto il letto 
che lo aspettava, si rallegrò; guardò amore- 
volmente l'oste con due occhietti, che ora 
scintillavano più che mai, ora si ecclissava- 
no, come due lucciole; cercò di bilicarsi sulle 
gambe; estese la mano verso la guancia del- 
l'oste, per prenderla fra V indice e il medio, 
in segno d' amicizia e di riconoscenza ; ma 
non gli riuscì. « Bravo oste, » gli riuscì però 
di dire: « ora vedo che sei galantuomo: que- 
«c sta è un' opera buona, dare un letto ad un 
« buon figliuolo; ma quella ragia del nome 
ce e cognome, quella non era da gala n tuo- 
« mo. Per buona sorte che anch'io son furbo 
« la parte mia .... » 
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U oste, il quale non si pensava che co- 
lui potesse ancor tanto connettere, l'oste, 
che per una lunga esperienza sapeva quanto 
gli uomini in quello stato sieno più soggetti 
del solito a volgersi repentinamente di sen- 
timento , volle approfittare di quel lucido 
intervallo, per fare un altro tentativo, ci Fi- 
« gliuol caro » diss' egli con una voce e con 
una cera tutta carezzevole} « non Y ho mica 
« fatto per seccarvi , ne per sapere i fatti 
« vostri. Che volete? La è legge, anche noi 
ce bisogua obbedire} altrimenti siamo i primi 
« a portarne la pena. È meglio contentarli, 
« e .... Di che si tratta finalmente? Gran co- 
« sa! dir due parole. Non mica «per loro, 
ce ma per fare un piacere a me} via qui fra 
ce noi , a quatti*' occhi , facciamo le nostre 
ce . cose } ditemi il vostro nome e .... e poi 
ce andate a letto col cuor quieto.» 

ce Ah birbone! » sclamò Reuzo: ce mariuo- 
« lo ! tu mi torni ancora in campo con quel- 
ce la infamità del nome, cognome e negozio!» 

« Taci, buffone} va a letto: » diceva l'ostet 

Ma quegli continuava più forte: c ho ca« 
ce pito : tu sei ancor tu della lega. Aspetta, 
ce aspetta, che t' aggiusto io. » £ dirizzando 
la bocca verso la porta della scaletta, comin- 
ciava ad urlare ancor più sgangheratamente: 
a amici ! V oste è della » 

ce Ho detto per ridere, » gridò questi sulla 
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faccia di Renzo, ributtandolo, e spignendolo 
verso il letto : a per ridere } non bai capito 
ce che ho detto per ridere? » 

ce Ah ! per ridere : ora tu parli bene. 

« Quando hai detto per ridere Le sonpro- 

ce prio cose da ridere. » E cadde sul letto. 

ce A noi, spogliatevi} presto, » disse Foste, 
e al consiglio aggiunse l' aiuto } che ve n'era 
bisogno. Quando Renzo fu venuto a capo di 
trarsi il farsetto, quegli, presolo, pose tosto 
le mani sulle tasche, per vedere se v' era il 
morto. Ve lo trovò : e pensando che al do- 
mani il suo ospite avrebbe avuto tutt' altro 
negozio che di pagar lui, e che quel morto 
sarebbe probabilmente caduto in mani donde 
un oste non potrebbe farlo uscire } pensando 
a ciò, volle arrischiare un altro tentativo. 

ce Voi siete un buon figliuolo, un galan- 
cc tuoroo -, n' e vero ? n diss' egli. 

ce Buon figliuolo , galantuomo^ » rispose 
Renzo, facendo tuttavia litigai* le dita coi bot- 
toni dei panni che non s' era ancor potuto 
cavar di dosso. 

ce Be' m replicò Toste: ce saldate ora dun- 
ce que quel poco cornicino} perchè domani 
ce io debbo uscire per certe mie faccende....» 

ce Questo è giusto: » disse Renzo, ce Son 
ce furbo, ma galantuomo Ma i danari? 
ce Adesso mo, andare a cercare i danari....!» 

ce Son qui, » disse l'oste: e mettendo in 
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opera tutta la sua pratica, tutta la sua pa- 
zienza, tutta la sua destrezza, venne a capo 
di aggiustar la partita, e di riporre lo scotto. 

re Dammi una mano a finir di spogliar* 
ce mi, oste:» disse Renzo. « Capisco anch' io, 
ce ve', che ho addosso un gran sonno. » 

L'oste gli prestò l' uficio richiesto j gli 
stese per soprappiù. la coltre addosso, e gli 
disse dispettosamente: ce buona notte » che 
già quegli russava. Poi, per quella specie di 
attrattiva, che alle volte ci tiene a conside- 
rare un oggetto di stizza al part che un og- 
getto di amore, e che forse non è altro ché 
il desiderio di conoscere ciò che opera fòr- 
temente sull' animo nostro, si fermò un mo- 
mento a contemplare l'ospite così per luì 
fastidioso, levandogli la lucerna sul volto, e 
facendovi con la palma stesa ribatter sópra 
la luce*, in queir atto a un dipresso che vierì 
dipinta Psiche, quando sta a spiare furtiva- 
mente le forme del consorte sconosciuto.' 
« Matto minchione! » disse nella sua mente 
al povero addormentato : .« sei proprio àn- 
ce dato a cercartela. Domani poi mi saprai 
ce dire che bel gusto ci avrai. Tangheri, che 
ce volete girare il mondo , senza saper da' 
ce che parte si levi il sole ; per imbrogliar 
ce voi e il prossimo. » 

Così detto o pensato, ritrasse la 'lucèrna;' 
si mosse, uscì dalla stanza, e chiuse Y uscio 
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a chiave per di fuori. Sul pianerottolo della 
scala, domandò V ostessa ; alla quale impo- 
se che, lasciati i figliuoli in guardia aduna 
loro fanticella, discendesse in cupina a pre- 
siedere e vigilare in sua vece. « Bisogna eh' io 
ce vada fuori, in grazia di un forestiero ca- 
ce pitato qui per mio malanno. diss'egli-, e 
le raccontò in compendio il noioso acciden- 
te. Poi soggiunse: « occhio a tutto-, e sopra 
« tutto prudenza in questa maledetta gior- 
« nata. Ci abbiamo laggiù una mano di sca- 
« pigliati, che, tra il bere, e tra che di na- 
« tura son larghi di bocca, ne dicono d'ogni 
fc sorte. Basta, se un qualche temerario ....» 

« Oh! non son mica una bambina, e 
ce so anch'io quel che va fatto. Finora, mi 
c* pare che non si possa dire .... » 

ce Bene, bene} e badare che paghino ; e 
ce tutti quei discorsi che fanno, sul vicario 
ce di provisione e il governatore e Ferrer e 
ce i decurioni e i cavalieri e Spagna e Fran- 
ce eia e altre simili minchionerie , far vista 
ce di non intendere; perchè, a contraddire, 
ce la può andar male subito-, e a dar ragio- 
« ne, la può andar male in seguito: e già tu 
ce sai anche tu che qualche volta quelli che 
ce le dicono più grosse .... Basta ; quando si 
ce sente certe proposizioni, voltar via la te- 
« sta, e dire: vengo; come se qualcheduno 
ce chiamasse da un' altra banda. Io farò di 
ce tornare il più presto. » 
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Ciò detto, scese con lei in cucina, die- 
de un'occhiata in giro , per vedere se non 
v' era novità di rilievo; staccò da un cavic- 
chio il cappello e la cappa, tolse un ran- 
dello da un angolo, riepilogò con un'altra 
occhiata alla moglie le istruzioni che le aveva 
date} e uscì. Ma, già nel fare quelle opera- 
zioni, egli aveva ripreso in cuor suo il filo 
dell'apostrofe cominciata al letto del povero 
Renzo} e la proseguiva, camminando nella via. 

— Testardo d' un montanaro ! — Chè , 
per quanto Renzo avesse voluto tener na- 
scosto 1' esser suo , questa qualità si mani- 
festava da per sè nelle parole, nella pronun- 
zia, nell' aspetto e negli atti. — Una giornata 
come questa , a forza di politica , a fòrza 
d' aver giudizio, io ne usciva netto ; e do- 
vevi mo venir tu sulla fine a guastarmi l'uova 
nel paniere. Manca osterie in Milano, che 
tu dovessi proprio capitare alla mia! Fossi 
almeno capitato solo} che avrei chiuso l'oo- 
chio per questa sera, e domattina te l' avrei 
data ad intendere. Ma signor no ; in corcH 
pagnia ci vieni; e in compagnia d' un bar- 
gello, per far mèglio ! 

Ad ogni passo, 1' oste scontrava nel sua 
cammino, o passeggieri scompagnati, o coppie, 
o quadriglie di gente , che giravano sbur- 
rando. A questo punto della sua muta allo- 
cuzione, vide venire una pattuglia di soldati} 



Digitized by Google 



88 I PROMESSI SPOSI 

e tirandosi da banda , li guardò colla coda 
dell' occhio passare} e continuò tra sè e sè: 
— eccoli i castigamatti. E tu, pezzo d' asino, 
per aver veduto un po' di gente in volta a 
far baccano, ti sei cacciato nel capo che il 
mondo abbia a voltarsi. E su questo bel 
fondamento, hai rovinato te, e volevi anche 
rovinar me \ che non è giusto. Io faceva il 
possibile per salvarti} e tu, bestia, in ricam- 
bio, per poco non mi hai messa a romore 
V osteria. Ora toccherà a te d' uscir d' im- 
piccio: per me ci provedo io. Come se io 
volessi sapere il tuo nome per mia curiosi- 
tà! che cosa m' importa a me che tu sia Tad- 
deo o Bartolommeo? Io ci ho un bel gusto 
anch' io a pigliar la penna in mano! ma non 
siete mica voi altri soli a voler le cose a vo- 
stro modo. Lo so anch' io che c' è delle gri- 
de che non contano niente: bella novità da 
venircela a raccontare un montanaro ! Ma 
tu non sai tu che le gride contra gli osti 
contano? E pretendi girare il mondo, e par- 
lare*, e non sai che, a voler fare a suo mo- 
do, e aver le gride in tasca, la prima cosa 
è non dirne male in pubblico. E per un po- 
vero oste che fosse del tuo parere , e non 
cercasse il nome di chi capita a favorirlo , 
sai tu, bestia, che cosa* c'è di buono? Sot- 
to pena a guai si voglia dei detti osti, ta- 
vernai ed altri, come sopra, di Uvcento scu- 
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di: son lì covati trecento scudi*, e per ispen- 
derli cosi bene-, da essere applicati , per i 
due terzi, alla regia Camera, e V altro al- 
l' accusatore o delatore : quel bel cecino ! 
Ed in caso di inabilità, cinque anni di ga- 
lera, e maggior pena, pecuniaria o corpo» 
rale, ali 9 arbitrio di sua Eccellenza. Obbli- 
gatissimo alle sue grazie. — 

A queste parole, l'o$te poneva piede sul- 
la soglia del palazzo del capitano di giustizia. 

Quivi, come a tutte le altre segreterie, 
era una gran faccenda 5 da per tutto si atten- 
deva a dare gli ordini che parevano più atti 
a preoccupare il giorno vegnente, a togliere 
i pretesti e la baldanza agli animi vogliosi 
di nuovi tumulti, ad assicurare la forza nelle 
mani solite adoperarla. Si accrebbe la solda- 
tesca alla casa del vicario 5 gli sbocchi della 
via furono sbarrati di travi, trincerati di carri. 
S'ingiunse a tutti i fornai che lavorassero a 
far pane senza intermissione \ e si spedirono 
staffette ai paesi circonvicini, con ordini che 
se ne mandasse frumento alla città ad ogni 
forno furono deputati nobili, che vi si por- 
tassero di buon mattino a vigilare la distri- 
buzione e a contenere gì' inquieti coli' auto- 
rità della presenza e colle buone parole. Ma 
per dar, come si dice, un colpo al cerchio 
c uno alla botte, e render più efficaci le blan- 
dizie con un po' di spavento, si pensò anche 
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a trovar modo di metter le mani addosso a 
qualche sedizioso: e questa era principalmen- 
te la parte del capitano di giustizia } il qua- 
le, ognuno può pensare di che animo fosse 
per le sollevazioni e pei sollevati, con un ba- 
gnuolo d' acqua vulneraria sur uno degli or- 
gani della profondità metafisica. I suoi brac- 
chi erano in campo fino dal principiare del 
tumulto: e quel sedicente Ambrogio Fusella 
era, come ha detto Toste, un bargello tra- 
vestito, mandato in giro appunto per coglie- 
re sul fatto qualcheduno da potersi ricono- 
scere, e appostarlo, e tenerlo in petto: onde 
adunghiarlo poi a notte affatto quieta, o il 
domani. Udite quattro parole di quella pre- 
dica di Renzo, colui gli aveva fatto tosto as- 
segnamento addosso , parendogli quello un 
reo buon uomo, proprio il caso. Trovandolo 
poi nuovo affatto del paese, aveva tentato il 
colpo maestro di condurlo caldo caldo alle 
carceri, come all' albergo più sicuro della cit- 
tà : ma gli venne fallito, come avete inteso. 
Potè però portare a casa la notizia sicura del 
nome, cognome e patria, oltre cento altre 
belle notizie congetturali-, di modo che, quan- 





• 




E. 





peva di Renzo, già ne sapevano più di lui. 
Entrò egli nella solita stanza, e fece la sua 
deposizione : come era giunto ad albergare 
da lui un forestiere, che non aveva mai vo- 
luto manifestare il suo nome. 
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« Avete fatto il vostro dovere a darcene 
avviso: » disse un notaio criminale, ponendo 
giù la penna: « ma già lo sapevamo. » 

— Bel mistero ! — » pensò Y oste j '— ■ ci 
vuole una grande abilità ! — 

ce E sappiamo anche, » continuò il no- 
taio c« quel riverito nome. » 

— Diavolo ! il nome mo, come hanno 
fatto? — pensò Foste questa volta. 

« Ma voi « ripigliò l'altro con volto 
serio ce voi non dite tutto sinceramente. » 

c< Che cosa ho da dire di più? » 

ce Ah! ah! sappiamo benissimo che co- 
ce lui ha portato nella vostra osteria una 
<c quantità di pane derubato, saccbeggiato,ac- 
ec quistato per furto e per sedizione. » 

ce Vien uno con un pane in saccoccia j 
ce so molto io dove lo è andato a pigliare, 
ce Perchè, a parlare come in punto di mor- 
c< te, io posso dire di non avergli veduto 
ce che un pane solo. » 

ce Già , sempre scusare , difendere : chi 
ce ode voi, son tutti galantuomini. Come po- 
ce tete provare che quel pane fosse di buon 
ce acquisto ?» 

ce Che cosa ho da provare io? Io non ci 
ce entro: io faccio P oste. » 

« Non potrete però negare che codesto 
ce vostro avventore non abbia avuta la te- 
« merità di proferir parole ingiuriose con- 
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o tra le gride, e di fare atti mali ed inde- 
rc centi contra 1' arme di sua eccellenza. » 

« Mi faccia grazia, vossignoria : come 
« può mai esser mio avventore, se lo vedo 
« per la prima volta ? E il diavolo, con ri- 
« spetto, che lo ha mandato a casa mia: e 
ce se lo conoscessi, vossignoria capisce bene 
ce che non avrei avuto bisogno di doman- 
« dargli il suo nome. » 

ce Però, nella vostra osteria, alla vostra 
ce presenza, si sono dette cose di fuoco z pa- 
ce role temerarie, proposizioni sediziose, mor- 
ce morazioni, strida, clamori. » 

ce Come vuole vossignoria eh' io badi 
ce agli spropositi che possono dire tanti schia- 
ce mazzatori, che parlan tutti in una volta? 
ce Io debbo attendere ai miei interessi, che 
« son pover uomo. E poi vossignoria sa be- 
ce ne che chi è latino di bocca, per lo più 
ce è anche latino di mano, massime quando 
ce son tanti insieme, e.... » 

ce Sì, sì* 9 lasciateli pur fare e dire : do- 
ce mani, domani vedrete se il ruzzo sarà lo- 
ce ro uscito del capo. Che credete? » 

ce Io non credo niente. » 

ce Che la canaglia sia divenuta padrona 
« di Milano? » 

ce Oh, appunto ! » 

c Vedrete, vedrete. » 

ce Capisco benissimo: il re sarà sempre 
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« il re; ma chi avrà riscosso, avrà riscosso: e 
« naturalmente un povero padre di famiglia 
« non ha voglia di riscuotere. Loro signori 
c« hanno la forza ; a loro signori tocca. » 

ce Avete ancora tanta gente in casa? » 

ce Un mondo. >i 
. ce E quel vostro avventore che fa ? Con- 
ce tinua a schiamazzare, a metter su la gen- 
cc te, a preparar sedizioni? » 

ce Quel forestiere, vuol dire vossignoria: 
ce è andato a dormire. » 

> ce Dunque avete molta gente.... Basta ^ 
ce badate a non lasciarlo andar via. » 

— Ho da fare il birro io ? — pensò 
V oste; ma non diss« nè sì nè no. 

« Tornate pure a casa; e abbiate giudi- 
ce zio, w ripigliò il notaio. 

« Io ho sempre avuto giudizio. Vossiguo- 
ce ria può dire s'io ho mai dato disturbo 
ce alla giustizia. » 

ce Bene , bene ; e non crediate che la 
ce giustizia abbia perduta la sua (orza. » 

ce lo? Per amor del cielo! Io non cre- 
ce do niente: attendo a far V oste io. » 

ce La solita canzone: non avete mai al- 
ce tro da dire. » 

ce Che vuole vossignoria eh' io dica altro? 
ce la verità è una sola. » 

ce Basta; per ora riteniamo ciò che ave- 
ce te deposto; se verrà poi il caso, informe- 
r. a. 7 
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ce rete più minutamente la giustizia, intorno 
« a ciò che vi potrà venir domandato.» 

« Che cosa ho dà deporre io? io non 
« so niente} appena ho testa da attendere ai 
« fatti miei, u 

a Badate a non lasciarlo partire.» 

c< Spero che V illustrissimo signor capi- 
cc tano saprà che io son venuto subito a fare 
ce il mio dovere. Bacio le mani a vossignoria. 

Allo spuntar del dì , Renzo russava da 
circa sette ore, ed era ancora, poveretto, in 
sul bello, quando due forti squassi alle due 
braccia, e una voce che dai piedi del letto 
gridava: « Lorenzo Tramaglino! » lo fecero 
risentire. Si riscosse, scrollo le braccia , aper- 
se gli occhi a fatica: e vide ritto dinanzi a 
sè appiè del letto un uomo vestito di nero, 
e due armati, uno a destra, uno a sinistra 
del capezzale. Egli, tra la sorpresa, e il non 
esser ben desto, e la spranglietta di quel vi- 
no che sapete , rimase un momento come 
incantato; e credendo di sognare, e non gli 
piacendo quel soguo, si dimenava, come per 
Svegliarsi affatto, ' 

ce Ah! avete inteso una volta, Lorenzo 
« Tramaglino? » disse l'uomo della cappa nera, 
quel notaio medesimo della sera antecedente. 
« Alto^ su dunque*, levatevi, e venite con noi.» 

ce Lorenzo Tramaglino! » disse Renzo 
Tramaglino: ce che vuol dir questo? Che vo- 
ce lete da me? Chi v' ha detto il mio nome?» 
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« Manco ciarle, e su presto, » ili ssè uno 
dei birri che gli stavano a fianco, prenden- 
dogli di nuovo il braccio. 

« Ohe ! che prepotenza è questa? » gri- 
dò Renzo, ritirando il braccio. » Oste ! oh 
« Y oste! » ' ' 

« Lo portiam via in camicia? »> disse an- 
cora quel birro, volgendosi al notaio. 

ce Avete inteso? » disse questi a Renzo: 
« così si farà, se non vi levate subito subi- 
re to, per venir con noi. » 

« E perchè mo? » chiese Renzo. 

« Il perchè lo sentirete dal signor ca- 
cc pitano di giustizia.» 

ce Io? Io sono un galantuomo : non ho 
« fatto niente io; e mi stupisco.... » 

ce Meglio per voi, meglio per voi ; così 
c« in due parole sarete sbrigato e potrete 
c< andare pei fatti vostri. » 

ce Mi lascino andare adesso » disse Renzo: 
« io non ho nulla da partire colla giustizia.» 

c< Orsù, finiamola! udisse un birro. 

ce Lo portiamo via da vero? » disse l'altro. 

ce Lorenzo Tramaglino! » disse il notaio. 

ce Come sa il mio nome, vossignoria? » 

re Fate il vostro dovere, » disse il notaio 
ai birri} i quali tosto miser le mani addosso 
a Renzo, per cavarlo del letto. 

ce Ehi ! non toccate la carne d* un ga- 
ec lantuomo, che .... ! So fare anch' io a ve- 
ce stirmi. u 
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« Dunque vestitevi, e levatevi subito » 
disse il notaio, 

« Mi levo, » rispose Renzo; e andava di 
fatto raccogliendo qua e là i panni sparsi pel 
letto, come le reliquie d'un naufragio sul 
lido. E cominciando a metterseli , prose- 
guiva tuttavia dicendo: ce ma non voglio an- 
ce dare dal capitano di giustizialo. Non ho 
ce che fare con lui. Giacché mi si fa que- 
cc sto affronto ingiustamente , voglio esser 
ce condotto da Ferrer. Quello lo conosco , 
ce so che è un galantuomo , e mi ha delle 
ce obbligazioni. » 

« Sì, sì, figliuolo, sarete condotto da Fer- 
rer » rispose il notaio. In altre circostanze 
egli avrebbe riso ben di cuore d' una pro- 
posta simile; ma non era momento da ridere. 
Già nel venire, egli aveva veduto per le vie 
un cotal movimento, da non potersi ben de- 
finire se fossero rimasugli di sollevazione non 
affatto compressa , o cominciamene d' una 
nuova : uno sbucar di borghesi, un accoz- 
zarsi , un andare in frotte , uno stare a bri- 
gatelle. Ed ora, senza farne sembiante, o cer- 
cando almeno di non farlo, porgeva orecchi, 
e gli pareva che il ronzìo andasse crescendo: 
Desiderava adunque di spicciarsi} ma avreb- 
be anche voluto condur via Renzo d' amore 
e d y accordo } giacché, se si fosse dichiarata 
guerra con lui, non poteva esser certo, giunti 
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che fossero uella via, di trovarsi tre contr'uuo. 
Perciò faceva d' occhio ai birri, che avessero 
pazienza, e non inasprissero il giovane} e dal- 
la parte sua, cercava d' indolcirlo con buone 
parole. Il giovane intanto, mentre si vestiva 
bel bello, raccapezzando alla meglio le me- 
morie ingarbugliate del giorno antecedente, 
si apponeva bene a un di presso, che le gri- 
de e il nome e il cognome dovevano esser ca- 
gione di tutto V Sconveniente} ma come dia- 
mine colui lo sapeva egli il suo nome ? E 
che diamine era accaduto in quella notte, 
perchè 1 L la giustizia avesse pigliata tanta sicur- 
tà, da venire a drittura a metter le mani ad- 
dosso a uno dei buoni figliuoli che il giorno 
prima avevano tanta voce in capitolo, e che 
non dovevano esser tutti addormentali} poi- 
ché Renzo s'accorgeva anch' egli d* uu ronzo 
crescente nella via. Guardando poi al volto 
del notaio vi scorgeva tra pelle e pelle la li- 
tubazione che costui si sforzava invàno di 
tener nascosi?. Onde cosi per chiarirsi delle 
sue congènere e scoprir paese, comé per ac- 
quistar tempo, e anche per tentare un colpo, 
disse : « capisco bene che cosa è P origine di 
« tutto questo: gli è per amore del nome» 
« e del cognome. Ier sera veramente io era un 
ce po' 'in cimberli : questi osti alle vòlte hanno 
ce certi vini traditori } e fclle volte, cóm^ dieo, 
ce si sa, quando il vino è passato pel canale • 
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ce delle parole , vuol dire anch' egli la sua, 
a Ma, se non si trattasse d' altro, ora sou 
c< pronto a darle ogni soddisfazione. E poi, 
ce già ella lo sa il mio nome. Chi diamine 
« gliel ha detto? » . ' . , 

« Bravo, figliuolo, bravo! » rispose il no-* 
taio, tutto piacevole: « veggio che avete giu- 
cc dizio } e credetelo a me che son del me- 
cc stiere, voi siete più accorto che altri. È il 
a miglior modo per uscirne presto e bene: 
« con codeste buone disposizioni, in due pa- 
ce role siete spicciato e lasciato in libertà. Ma> 
a io , vedete figliuolo, ho le mani legale, non 
ce posso rilasciarvi qui, come vorrei. Via, fate, 
ce prestò, e venite pure di buon animo } che 
ce quando vedranno chi siete ; e poi io di^ 
ce rò..... Lasciate fare a me.... Basta } sbriga- 
ci tevi, figliuolo. » \'j 

« Ah!, ella non può: capisco: » disse Ren- 
zo j e continuava a vestirsi, rispingendq con 
cenni i cenni che i birri facevano di metter- 
gli le mani addosso per farlo sollecitare. 
- « Passeremo dalla piazza del duomo? » 
chiese egli poi al notaio. 

« Per dove volete y per la più corta, af- 
cc fine di lasciarvi più presto in libertà: » dis- . 
se quegli arjpvellando in cflor suo di dovere , 
lasciar cadere in terra quella inchiesta miste- 
riosa di Renzo, che poteva divenire un tema 
di cento interrogazioni. — Quando uno nasce 
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sventurato ! — pensava. — Ecco j mi ^ iene 
alk mani uno che, si vede,, non vorrebbe al- 
tro, che cantare } e un po' di res))iro che 
s' avesse, così extra formarti, ac^aifleinicamen- 
te, in y^a. di discorso amichile, se gli fa- 
rebl^e confessar s?pza. cQr$a quel Qhe f f un vo- 
lesse y un uomo, o> c W lurlo l n prigione già 
bell'e esaminato, ? er^ : ch^gli : s<i ne fosse; 
accorto ; e un uoipo,di questa sprt^jni deve 
appunto capitare; in ujs niorn^pto $0*1 angu- 
stiato, fth! non c'è; scampo, ^ con^nuayft 3 
pensare levando gji oreephi, £ pi^g^o |a .te- 
sta all' indietro. ^ non c\ è 1 \ n^difti fi' risjcq! 
4' essere f .u»a. gip.rqata jpfggia ,[u\|§nr -fr^Cii» 
che lo fece pensar cosi fu un romor^ stra«? 
prdi^rig > $rje, s',u$ ;^eUa ; ,v# : iV fanpv potè 
lenpusi di non aprire \] impannata},, ,p?r dare, 
un' ócchiaMn^, Vi^/chJ.figK^i u# pr^cqfiio 
dir>?rg^i>.Ì!<lSali 4 . ^l^in ; ^ ( ma^9ne,^i sban- 
darsi^ faffla lpro, u^^pattugl^, ^vey^o d^ 
prima, ri^ppsm cw ; male , parate, e finamente 
si separavano brontolando tuttavia ^ e quel 
al! wmo> parvfc Un , segno mprt^l^, i sol- 
dati prpc^yaKio con i#pUa bupna creanza,. 
Chiuse lVimpannat^,, ^ stette un mqmento, 
iqfra dtfe, se dovesse coqd,urre a termine, l'im- 
pric^ o lasciar Renzo \ix cura dejLdaej bujri,, 
^dl iegli correre dal capilo di .giudizi* a, 
«s oiler cpiuo de\Y *m<#gen te, rr-Ma, r-, p^isò 
ppi. tosto -n- ini si ( dirà eh' ip sono .uq, dajft 
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poco, un vile, e che doveva eseguir gli or- 
dini. Siamo in ballo} bisogna ballare. Male- 
detta la pressa! Malannaggia il mestiere! 

Renzo era in piedi} i due satelliti, Y uno 
da un fianco e Y uno dall' altro: il notaio 
accennò a costoro che non gli facessero trop«* 
po fòrza, e disse a lui: ce da bravò, figliuo- 
« lo-, a noi spicciatevi. » • 

Rènio pur sentiva, vedeva e pensava. Era 
egli ormai tutto vestito, salvo il farsetto, che 
tenèva còn una mano, frugando coti l'altra 
per le tasche. « Ohe! » diss* egli, guardan-r 
do il notaio con un piglio molto significante: 
« qui c*era : dei soldi e una lettera. Signor 

« mio! » ■ '■' '■ 1 ; • • ■• * » 

* Vi 'sa** dato ogni cosa puntualmente-,» 
disse il notdió : « adempiute, che sieno quél* 
« le poche formalità. Andiamo andiamo. >i 

« Nó, no, nò; m disse Renzo, scrollando 
il capo : c< questa nori mi .va: voglio la ro- 
te ba mia; signor tiiio. Renderò conto delle 
« mie azioni; ma voglio la roba mia. » 

ce Voglio mostrarvi che mi fido di voi: 
« temete, e fate presto; » disse il notaio, cavan- 
dosi di séno, e conségnahdo, con un sospiro, 
a Renzo, le cose sequestrate. Questi riponen- 
dole al* luogo loro, mormorava fra i denti: 
« àlla larga ! Bazzicale tanto coi ladri, che 
ce avete un poco imparato il mestiere. » I 
birri ilbù potevano più tenersi ; ma il nota-. 
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io li frenava coli' occhio, e tra sè intanto di- 
ceva : — se tu arrivi a por piede dentro di 
quella soglia, l' hai da pagare, con 1' usura; 
F hai da pagare.— 

Mentre Renzo si metteva il farsetto, e 
pigliava il suo cappello, il notaio fe' cenno 
all' un dei birri, ohe andasse innanzi per la 
scala; gli avviò dietro il prigioniero, poi 1' al* 
tro amico, poi sì mosse anch'egli. In cucina che 
furono, mentre Renzo dice:« e questo oste» b&> 
« nedetto dove s' è cacciato? d il notaio fa un 
altro cenno ai dne^ i quali afferrano 1* uno la 
destra , V altro la manca del giovane, e in 
fretta . in fretta gli ^ allacciano i polsi con cen- 
ti ordegni, jier qneik ipocrita figura di eu- 
femismo, chiamati manichini. Consistevano 
questi ( c' incresce di dover discendere a par* 
ticoUri indegni della gravità storica $ ma la 
chiarezza lo richiede ): i consistevano in una 
cordicella lunga un po' più che il giro d' ua 
polso comunale, la quale aveva ai capi due 
pezzetti di legno,. come a dire due randelet- 
vi, due picciolè bi|ie>. diritte. La cordicella 
avvinghiava il polso del paziente j i legnet- 
ti , palssati tTa il medio e 1' anulare del 
prenditore, gli rimanevano chiusi in; pugno, 
di modo che egli, storcendolo^, ristringeva 1! al» 
laociatura a volontà } co» f che aveva mezzo* 
non isolo di assicurare , la presa, , ma buche, 
di martoriare nn recalcitrante : >a far m eglia 
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41 quale effetto, la cordicella era sparsa di 

nodi. r i • : * Ì/1"!C I ' — - 1 

I 

Renzo si sbatte* grida : « che tradimento 
« è questo? a un galantuomo...,! w Ma il 
notaio , che per ogni tristo fatto aveva le 
sua buone parold, « abbiate pazienza » di* 
jCevas >jì fanno il loro dovtere, Ghé volete?; sbn 
M tutte Tormalità ^ e lanche nói/ non' possiar 
« mo ; trattar, ila gènte a seconda ; del nostro 
-ec cuore, i Se non si facesse quello che, ci vie-r 
«oc ! né > comandate^ staremmo freghi noi altri 
<<! peggio di voi.; AJjfyiaitei pazienza* ' ; 

;i Mentre egli! parlava, i dùeiuoiroihi d'ope-» 
razione; diedero una storta ai manichini. Ren- 
zo si acquetò ehm e un cavallo bizzarro > the 
silente! il làbbrostretto fra le oior$e,e scia* 
mòftee pazienza! » i ) 
•:! « Bravo figliuolo ! » disse il notaio 3 
« questa è la vera maniera d' uscirne a be- 
ffale* Che volete ? e tipa seccatura } lo capi-» 
ce icò anch' io : ma portandovi bene, in ut* 
« momento , ne siete fuori. E giacché veda 
« che siete* ben disposto! * e io mi sento in*» 
ce clinatò ad: aiutarvi, voglio J darvi ai\che un 
oc altro jparere, per vostro benei Credete, a 
ce ®ae,iche son pratico di queste cose: an- 
ce-date via dritto dritto, senza guardare at- 
ei tornoj senza sfarvi scorgerò : cosi nessuno: 
« bada m «voi, nessdno s' avvede idi quel che, 
« è, e vói conservate il vostro onone* Di 
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«t qui a un'ora voi siete in libertà : e' è tan- 

cc to da fare che avrà nn no fretta anch'essi 

■ . . . . « . . • 

« di sbrigarvi : e poi parlerò io..- Ve ne 
« andate pei fatti vostri, e nessuno ^aprà 
« che siate stato nelle maui della giustizia, 
ce E voi, » continuò poi volgendosi ai due 
birri con volto severo « voi, badate ; a non 
ce fargli male, perchè lo proteggo io vo- 
ce stro dovere vi bisogna farlo, ma ricorda- 
c< tevi ch« questi è un galantuomo, un gio- 
« vane civile, il quale di qui a poco sarà 
ce in libertà} e che gli dep premjere ; il suq 
ee onore. Che non paia niente : come se fo- 
ce ste tre galantuomini che vainno ai pa^seg-» 
ce gio. » E con tuono imperativo e con soprac* 
ciglio minaccioso, conchiuse: ce m' avete, inte- 
cc so. m Voltosi- poi a Renzo col sopracciglio 
spianato e colla cera fatta in un tratto ri- 
dente, che pareva volesse dire: ce oh. noi s\ 
ce che siamo amici ! » gli sussurrò di nuo- 
vo : c< giudizio } fate a., mio modo y non -vi 
ee guardate attorno 5 fidatevi di chi vi vuol 
ee bene: andiamo. »E il convoglio si avviò. 

Però, di tante belle parole Renzo non 
credette niente : nè che il notaio volesse più 
bene a Ini cjie ai birri j nè che se la piglias- 
se tanto calda per la $ua riputazione, nè 
che avesse intenzione di aiutarlo } niente : 
comprese benissimo che il galantuomo, te^, 
mendo non si presentasse per via qualche, 
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buona occasione di scappargli dalle mani, met- 
teva innanzi quei bei motivi, per isiornar lui 
dallo starvi attento e da approfittarne. Di 
modo che tutte quelle esortazioni nou ser- 
virono ad altro che a persuader più chiara- 
mente a Renzo ciò che egli s' era già pro- 
posto in nube, di far tutto il contrario. 

Nessuno conchiuda da ciò che il notaio 
fosse mi furbo inesperto e novizio:; perchè 
s' intimerebbe. Era un furbo matricolato , 
dice il' nostro storico, il quale sembra es- 
sere stato de sùtìP amici : ma in quel mo- 
mento" si trovava còli' animo agitato*. A men- 
te riposata, vi so dir io come si sarebbe latto 
beffe di ! chi, per indurre altri a fare una co- 
sa per se sospetta, fosse andato suggerendo- 
gliela ed inculcandogliela caldamente, e con 
quella miserabile mostra di dargli un pare- 
re disinteressato da amico. Ma è una ten- 
denza generale degli uomini , quando sono 
agitati e angustiati, e scorgono ciò che altri 
potrebbe fare per cavarli d' angustie» di do- 
mandarglielo con istanza e ripetutamente e 
con ogni sorta di pretesti} e i furbi, quan- 
do sono angustiati e agitati, cadono anch'essi 
sotto questa legge comune. Quindi è che in 
simili' circostanze fanno essi per lo piti una 
cosi povera figura. Quei trovati maestrevoli, 
quelle belle malizie, colle quali sono usi a 
vincere , che sono diventate per loro quasi 
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una seconda natura , e che messe in opera 
a tempo e condotte colla pacatezza d' ani- 
mo, colla serenità di mente necessarie, (anno 
il colpo sì bene e cosi nascostamente, e co- 
nosciute anche, dopo la riuscita, riscuotono 
l'applauso universale, i poveretti, quando 
sono in angustie^ le adoperano in fretta, tu- 
multuariamente, senza garbo uè grazia. Tal- 
ché ad un terzo che "li osservi ingegnarsi e 
arrabattarsi a quel modo, fanno compassio- 
ne e muovono il riso } e quegli che eglino 
pretendono allora d'aggirare, quantunque 
meno accorto di loro, scopre benissimo tutto 
il loro gioco , e da quei loro artifizi ricava 
lume per sè contro di loro. Perciò non si 
può mai abbastanza inculcare ai furbi di pro- 
fessione di conservar sempre il loro sangue 
freddo, o ciò che è meglio, di non trovarsi 
mai in circostanze angustiose. 

Renzo adunque , appena furono per via, 
cominciò a gittar gli occhi qua e là, a span- 
dersi colla persona, a metter la testa innan- 
zi, a tender gli orecchi. Non v'era però con- 
corso straordinario-, e benché sul viso di più. 
d' un passeggiero si potesse legger facilmente 
un certo che di sedizioso, pure ognuno an- 
dava dritto per la sua strada $ e sedizione 
propriamente detta non ve n'era. 

ce Giudizio, giudizio! w gli mormorava il 
notaio dietro le spalle: « il vostro onore-, l'o- 
« uore, figliuolo. » Ma quando Renzo, ori- 
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gliando verso tre che venivano con facce in- 
focate , sentì parlare d' un forno , di farina 
nascosta, di giustizia, cominciò anche a far 
cenni col volto verso coloro, e a tossire in 
quel modo che indica tutt' altro che una in- 
freddatura. Quelli guardarono più attenta- 
mente al convoglio, e si fermarono} con lo- 
ro si fermarono altri che sopraggiungevano} 
altri che gli erano passati dinanzi , volti al 
bisbiglio, tornavano indietro, e facevano coda. 

« Badate a voi} giudizio, figliuolo} peg- 
« gio per voi, vedete } non guastate i fatti 
« vostri} l'onore, la riputazione » susurrava 
il notaio. Renzo faceva peggio. I birri, dopo 
essersi consultati coli' occhio, pensandosi di 
far bene (ognuno è soggetto a sbagliare), gli 
diedero una stretta di manichini. 

a Ahi! ahi! ahi! » grida il tormentato: 
al grido, la gente si condensa all' intorno j 
ne accorre da ogni parte della via: il con- 
voglio si trova incagliato. « È un malvivente,» 
bisbigliava il notaio a quei che gli erano ad- 
dosso: o è un ladro colto in sul fatto, Siri- 
ce tirino, dieno luogo alla giustizia. *> Ma Ren- 
zo, visto il bello, visti i birri diventar bian- 
chi, o almeno smorti,— se non m* aiuto ora» 
pensò, mio danno. — E tosto alzò la voce: 
ce figliuoli! mi menano su, perchè ieri ho gri- 
c< dato: pane e giustizia. Non ho fatto nien- 
c< te} son galantuomo: aiutatemi, non mi ab- 
ce bandonale, figliuoli! » 
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Un mormorio favorevole, grida più spie- 
gate di favore s' alzano in risposta : i birri 
sul principio comandano, poi chieggono, poi 
pregano i più vicini d' andarsene, e di dar 
loro il passo : la folla invece incalza e spigne 
sempre più. Quelli, vista la mala parata, la- 
sciano i manichini, e non si curan più d' al- 
tro che di perdersi nella folla, per uscirne 
inosservati. Il notaio desiderava ardentemen- 
te di fare il simile 5 ma v' era dei guai per 
amore della cappa nera. Il pover uomo, pal- 
lido in volto e smarrito in cuore, cercava di 
farsi picciolo, si andava storcendo, per isdruc- 
ciolare fuor della folla} ma non poteva levar 
gli occhi che non ne vedesse venti addosso 
a sè. Studiava ogni modo di comparire un 
estraneo che, passando di là a caso, si fosse 
trovato stretto nella calca, come una pagliu- 
ca nel ghiaccio-, e riscontrandosi muso a muso 
con uno che lo guardava fisamente con un pi- 
glio peggio degli altri, egli, co t m posta la bocca, 
al sorriso, con una sua cera sciocca, gli do- 
mandò : « che cosa è questo garbuglio? » 

« Uh corbaccio! rispose colui. « Cor- 
bacciof corbarcio! » risouò all'intorno. Alle 
grida si aggiunsero gli urtoni 5 tanto che in 
breve, parte colle gambe proprie, parte colle 
gomita altrui, egli ottenne quel che più gli 
stava a cuore in quel momento, d'esser fuori 
di quella serra. 
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cappa, scappa, galantuomo: lì è un con- 
ce vento, là è una chiesa; per di qua, per di là:* 
si grida a Renzo da ogni banda. Quanto allo 
scappare, pensate se egli aveva bisogno di con- 
siglio. Fino dal primo momento che gli era 
balenato in mente una speranza di uscir da 
quell'unghie, aveva cominciato a fare i suoi 
conti, e deliberato, se questo gli riusciva, di 
andare senza fermarsi, finché non fosse fuori, 
non solo della città, ma del ducato. — Per- 
chè — aveva pensato — il mio nome lo han- 
no sui loro libracci, comunque diavolo se lo 
abbiano; e col nome e cognome, mi ven- 
gono a pigliare quando vogliono. — E quanto 
ad un asilo, egli non vi si sarebbe gittato che 
all' estremità. — Perchè, se posso essere uc- 
cel di bosco, — aveva pur pensato — non vo- 
glio farmi uccel di gabbia. — Aveva dunque 
disegnato per meta e per rifugio quel paese 
nel territorio di Bergamo, dove era accasato 
quel suo cugino Bortolo, se vi ricorda, che 
più volte lo aveva fatto sollecitare di por- 
tarsi colà. Ma il punto era di trovar la strà- 
da. Lasciato in una parte sconosciuta di una 
città si può dire sconosciuta, Renzo non sa- 
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•povà pure di che porta s' uscisse per andare 
a Bergamo 5 e quando lo avesse saputo, non 
sapeva poi andare alla potta. Stette un mo- 
mento in forse di chiedere indirizzo ai suoi 
liberatori 5 ma siccome nel poco tempo che 
aveva avuto da meditare sui casi suoi, gli si 
erano girati per la mente di strani pensieri 
su quello spadaio così obbligante, padre di 
quattro figlirioli, così a* buon conto non volle 
manifestare i suoi disegni ad una gran bri- 
gata, dove ne poteva essere un altro di quel 
conio} e deliberò tosto di allontanarsi in fret- 
ta di quivi: che la via la domanderebbe poi 
in luogo dove nessuno sapesse chi egli era, 
nè il perchè la domandava. Disse ai suoi li- 
beratori : « grazie, grazie, figliuoli : siate be- 
re cedetti » e uscendo pel largo che gli fu 
fatto immediatamente, alzò le calcagna, e via} 
dentro per un vicolo, giù per una stradetta, 
galoppò un pezzo senza saper dove. Quando 
gli parve d' essersi* abbastanza discostato, al- 
lentò il passo,* per non dar sospetto } e co- 
minciò a guardarsi intorno, per iscegliere l'uo- 
mo a cui fare la sua domanda, una faccia che 
inspirasse fiducia, IVTa anche qui v' era del- 
l' intrigo. La domanda per sè era sospetta 5 
il tempo stringeva} i birri, appena sgabellati 
da quel picciolo intoppo, dovevano senza dub- 
bio essersi rimessi in traccia del loro fuggi- 
tivo : la voce di quella fuga poteva esser giun- 
r. //. 6 

1 
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la fin là: e in tanta pressa, Renzo dovette 
forse fare dieci giudizii fisionomici, prima di 
trovar la figura che gli paresse a proposito. 
Quel grassotto, che stava ritto sulla soglia 
della sua bottega, con le gambe larghe, e le 
mani dietro la schiena, colla pancia in fuo- 
ri, col mento in aria, dal quale pendeva una 
gran giogaia, e che per ozio andava alterna- 
tivamente sollevando 3 su la punta dei piedi 
la sua massa tremolante, e -la/ciarhdola rica- 
dere sulle calcagna, aveva una cera di cica- 
lone curioso, che invece di risposte avrebbe 
date interrogazioni. Quell' altro che veniva 
innanzi con gli occhi fissi e col labbro spen- 
zolato , non che insegnare presto e bene la 
via altrui , appena pareva conoscer la sua. 
Quel ragazzotto , che a dir vero mostrava 
d'essere svegliato assai, mostrava però d'es- 
sere anche più malizioso^ e probabilmente 
avrebbe avuto un gusto matto ad iaviare un 
povero forese dalla parte opposta a quella a 
cui egli tendeva. Tanto è vero che all' uomo 
impacciato, quasi ogni cosa è nuovo impac- 
cio! Adocchiato finalmente uno che veniva 
in fretta, pensò che questi, avendo probabil- 
mente qualche negozio pressante, gli rispon- 
derebbe tosto e direttamente, per isbrigarsi 
da lui j e sentendolo parlar da solo , stimò 
che dovesse essere nn nomo sincero. Gli si 
ac costò, e gli disse : « di grazia, quel signo- 
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« re, da che parte si va Inora per andare a 
« Bergamo? » 

et Per andare a Bergamo"? Da porta 
« orientale. » v 
S « Grazie, signore \ e per andare a porta 
ce orientale ? » 

ce Prendete questa via a mancina j sboc- 
ce cherete alla piazza del duomo j ]>oi » 

ce Basta, signore } il resto, lo so. Dio glie- 
ce ne renda jaferito*-» 4£ difilato camininò 
dalla- parte che gli era stata indicata. L'in-* 
dicatore gli guardò dietro un momento, e 
accozzando nel suo pensiero quel modo di 
camminare con la domanda, disse ira se: — 
o ne ha fatta una, o qualchpduno la vuol 
fare a lui. — 

Renzo giunge alla piazza del duomo j 
l'attraversa, passa a canto a un mucchio di 
cenere e di carboni spenti, e riconosce le 
reliquie della baldoria alla quale aveva assi- 
stito il giorno antecedente-, costeggia la sca- 
lea del duomo, rivede il forno delle gruccie 
mezzo smurato, guardato da soldati, e passa 
innanzi : oltre, oltre, per la strada da cui 
era venuto già colla folla, arriva dinanzi al 
convento dei cappuccini : dà una occhiata a 
quella piazzetta e alla porta della chiesa, e 
* dice tra sè sospirando: — m' aveva però da- 
to un buon parere quel frate d' ieri : che 
stessi in chiesa ad aspettare ed a fare un 
po' di bene. — 
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Qui, essendosi ritardato un momento a 
guardar fiso alla porta per cui aveva da pas- 
sare, e veggefndovi, così da lontano, molta 
gente a guardia, e avendo la fantasia un po'ri- 
scaldata, (si vuol compatirlo } egli 4 aveva 
ben di che) sentì una certa ripugnanza ad 
affrontare quel varco. Si trovava così da ma- 
no un luogo d' asilo, e in cui con quella 
lettera sarebbe ben raccomandato } fu ten- 
tato fortemente d' entrarvi. Ma tosto ripreso 
animo, pensò: — uccel di bosco, fin die si 
può. Chi mi conosce? Di ragione i birri 
non si saran fatti in pezzi per andarmi ad 
aspettare a tutte le porte. — Si guardò die- 
tro le spalle per vedere se mai non venisse- 
ro per di là: non vide nè quelli, nè altri 
che paresse pigliarsi cura di lui. Si ravvia, 
rallenta quelle gambe benedette che voleva- 
no pur sempre correre, mentre . conveniva 
soltanto d'andare } e piano piano, zufolan- 
do in semituono, arriva alla porta. V era , 
proprio sul passo, una frotta di gabellieri , 
e per rinforzo anche un drappello di miche- 
letti spagnuoli ; ma stavan tutti coli' arco 
teso verso il di fuori^ per non lasciar en- 
trare di quelli che, alla novella d'un tram- 
busto, v' accorrano come i corvi al campo 
dove è stata data battaglia; talché Renzo, 
minchion minchione, cogli occhi bassi, con 
un andare così tra il viaggiatore e il pas- 
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seggianle, passò la soglia; senza che nessuno 
gli dicesse nulla ; ma il cuore di dentro fa- 
ceva un gran battere. Veggendo a dritta un 
viottolo, entrò in quello per evitare la stra- 
da maestra; e andò un pezzo prima di pur 
guardarsi dietro le spalle. 

Va e va ; trova cascine, trojsra villaggi , 
tocca innanzi senza domandarne il nome : è 
certo di allontanarsi da Milano, spera di an- 
dar verso Bergamo; tanto gli basta per ora. 
Di tempo in tempo si volgeva indietro , e 
aiutava aijche guardando e soffregando or 
1' uno or V altro polso ancora un po' indo- 
lenziti, e segnati in giro d'una striscia ros- 
seggiante, vestigio della funicella. I suoi pen- 
sieri erano, come ognuno può immaginarsi, 
un guazzabuglio di pentimenti, di reperii, 
d'inquietudini, di rancori, di tenerezze; era 
uno studio faticoso di raccapezzare le cose 
dette e fatte la sera antecedente, di scoprir 
la parte segreta della sua dolorosa storia, 
e sopra tutto come avevan potuto risapere 
il suo notne. I suoi sospetti cadevano natu- 
ralmente su lo spadaio, al quale si ricorda- 
va bene di averlo spiattellato. E riandando , 
il modo con cui glielo aveva cavato di boc- 
ca, e tutto il contegno di colui, e tutte 
quelle esibizioni, che terminavano sempre a 
voler saper qualche cosa, il sospetto dive- 
niva quasi certezza ì Se non che si ricorda- 
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va poi anche in barlume di avere, dopo la 
partenza dello spadaio, continuato a cicala- 
re } con chi, indovinala grillo ; di che, la me- 
moria, per quanto venisse esaminata, non 
lo sapeva dire : non sapeva dir altro che 
d'essersi in quel tempo, trovata fuori di ca- 
sa. Il poveretto si smarriva in queste spe- 
culazioni: era come un uomo che ha soscritti 
molti fogli bianchi, e gli ha fidati ad uno 
eh' egli teneva per buono e per bello ; e 
scoprendolo poi un imbroglione, vorrebbe 
conoscere io stato qV suoi negozii : che co- 
noscere? è un caos. Un altro studio penoso 
era quello di far sull' avvenire qualche di- 
segno che non fosse aereo, o ben tristo. 

Ma ben tosto il più penoso di tutti fu 
quello di trovar la strada. Dopo essere an- 
dato un pezzo, si può dire, alla ventura , 
sentì la necessità di chieder lingua. Privava 
bene un certo rincrescimento a mettere fuo- 
ri quella parola Bergamo, come s' ella aves- 
se un non so che di sospetto, di sfacciato} 
pure, di meno non si potevé fare. Deliberò, 
come aveva fatto in Milano, di chiedere in- 
dirizzo al primo viandante la cui faccia gli 
andasse a genio : e così fece. 

« Siete - fuori di strada, » gli rispose que- 
sti} e pensatovi un poco , parte in parole , 
parte con gesti, gì' indicò 11 cammino che 
doveva tenere, per rime iterisi sulla strada 
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maestra, Renzo lo ringraziò dell' indirizzo , 
fé' sembiante di seguirlo in tutto, andò infatti 
da quella parte, coli* int-enzione di avvici- 
narsi bensì a quella benedetta strada maestra, 
di non la perder di vista, di andare quanto 
fosse possibile correlativo ad essa-, ma senza 
mettervi piede. Il disegno era più facile da 
concepirsi che da praticarsi. Il costrutto fu 
che, andando così da dritta a sinistra, a spi- 
napesce*, un po' seguendo le indicazioni che 
otteneva per via, un po' correggendole se- 
condo i suoi lumi, e adattandole al suo in- 
tento, un po' lasciandosi guidare dalle strade 
in cui si trovava avviato, il nostro fuggiasco 
aveva fatte forse dodici miglia, che non era 
discosto da Milano più di sei j e quanto a 
Bergamo , era un bel che se non se n' era 
allontanato. Cominciò a capire che a quel 
modo *non se ne veniva a capo; e pensò a 
trovare qualche ahro ripiego. Quello che gli 
venne in mente fu di avere il nome di qual- 
che paese vicino al confine, e al quale si po- 
tesse andare per istrade vicinali: e doman- 
dando Ai quello, si farebbe dare indirizzo , 
senza seminar per via quella inchiesta di Ber» 
gamo, che gli pareva puzzar tanto di fuga, 
di sfratto, di criminale. 

Mentre rumina il modo di pescare tutte 
quelle notizie senza dar sospetto, vede pen- 
dere una frasca da una casuccia solitaria » 



Digitized by Google 



ufi 1 PROMESSI SPOSI 

fuori cT un paesello. Da qualche tempo sen- 
tiva crescere il bisogno di ristorar le forze} 
pensò che quivi sarebbe il luogo di fare i 
due servigi in una volta} entrò. Non v'era 
altri che una vecchia colla rocca al fianco 
e col fuso in mano. Chiese un boccone}. gli 
fu proferto un po' di stracchino, e del via 
buono: accettò la vivanda, del vino se ne 
scusò (gli era venuto in uggia per quello 
scherzo che gli aveva fatto la sera antece- 
dente)} e si assettò, pregando la donna che 
facesse presto. Questa in un tratto ebbe im- 
bandito: e tosto cominciò a tempestare il suo 
viandante d'inchieste, e sul suo essere, e sui 
gran fatti di Milano, dei quali il romore era 
giunto fin là. Renzo, non solo seppe volteg- 
giare, e schermirsi dalle inchieste con molta 
accortezza, ma traendo vantaggio dalla dif- 
ficoltà, fe' servire al suo intento la curiosità 
della vecchia, che gli domandava dove egli 
fosse avviato. 

« Ho da andare in molti luoghi, » rispo- 
se: e se trovo un ritaglio di tempo, vorrei 
anche passare un momento da quel paese , 
piuttosto grosso , sulla strada di Bergamo , 
presso al confine, però su quel di Milano.... 
Come si chiama? — Qualcheduno ve ne sa- 
rà—pensava intanto tra sè medesimo. 

ce Gorgonzola , volete dire, » rispose la 
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ce Gorgonzola! « ripetè Renzo, quasi per 
iscriversi meglio la parola nella memoria, 
ce È molto lontano di qui? ce riprese poi. 

ce Non so bene 5 saranno dieci, saranno 
ce dodici miglia. Se ci fosse qualcheduno dei 
ce miei figliuoli, ve lo saprebbe dire, ce v 

ce E credete che vi si possa andare per 
« questi bei viottoli, senza prendere la stra- 
ce da maestra ? dove c' è una polvere , una 
<e polvere! Tanti dì che non piove! ce 

» Io mi figuro di sì : potete domandare 
ce al primo paese che incontrerete andando 
ce alla dritta. « £ glielo nominò. 

ce Va bene, » disse Renzo ; si levò, prese 
in mano un pezzo di pane che gli era avan- 
zato del magro banchetto } un pane ben di- 
verso da quel che aveva trovato il giorno pri- 
ma appiè della croce di san Dionigi ; pagò 
lo scotto, uscì, e prese la via a dritta. E per 
non ve Y allungare più del bisogno, col no- 
me di Gorgonzola in bocca, di paese in pae- 
se, camminò tanto che, un' ora circa prima 
del tramonto vi giunse. 

, Già per via egli aveva disegnato di far 
quivi un' altra fermata, a prendere una refe- 
zione un po' più sostanziosa. II corpo avreb- 
be anche aggradito un po' di letto ; ma pri- 
ma che contentarlo in questo, Renzo lo avreb- 
be lasciato cadere sfinito sulla via. Il suo pro- 
posito era d'informarci all'osteria della di- 
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stanza dell'Adda, di cavar destramente noti- 
zia di qualche traversa che vi menasse, e di 
rincaminarsi a quella volta, subito dopo il re- 
fiziamento. Nato e cresciuto alla seconda sor- 
gente, per dir così, di quel fiume, egli aveva 
inteso dir più volte, che a un certo punto, 
e per un certo tratto, esso marcava il confine 
tra lo stato milanese e il veneto : del punto 
e del tratto non aveva un'idea precisa; ma 
per allora la faccenda principale era di por- 
tarsi al di là. Se non gli veniva fatto in quel 
giorno, era deliberato 4i camminare fin che 
la notte e la lena glielo consentissero, e di 
aspettar poi l' alba vegnente, in uu campo, 
in una catapecchia, dove a Dio piacesse, pur- 
ché non fosse una osteria. 

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, adoc- 
chiò una insegna ; entrò, e all'oste che gli 
venne incontro comandò un boccone, e una 
mezzetta di vino; le miglia di più e il tem- 
po gli avevano fatto passare queir odio co&i 
estremo e fanatico. « Vi prego di far prestò » 
aggiunse « perchè ho bisogno di rimettermi 
ci subito in istrada. » E questo lo aggiunse, 
non solo perchè era vero, ma anche per pau- 
ra che V oste, immaginandosi eh' egli volesse 
albergare quivi, non gli venisse alla vita a 
chieder del nome e del cognome, e donde 
veniva, e per che negozio ..Alla largii! 

L'oste rispose a Renzo, che sarebbe ser- 
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vito : e questi sedè in capò al désco, e a fian- 
co alla porta: il posto de' peritosi. 

Erano in quella stanza alcuni oziosi del 
paese, i quali dopo aver disputate e discusse 
e chiosate le grandi novelle di Milano del 
giorno antecedente, si struggevano di sapere 
come la fosse un po' andata anche in quel 
giorno } tanto più che quelle prime erano 
più atte ad irritare la curiosità, che a soddi- 
sfarla: una sollevazione nè soggiogata n è vit- 
toriosa, sospesa più che terminata dalla notte} 
una cosa monca, la fine d'un atto piuttosto 
che d' un dramma. Uno di coloro si spiccò 
dalla brigata, si fece accanto al sopravvenu- 
tole gli domandò se vfeniva da Milano. 

« Io ? » disse Renzo sorpreso, per pigliar 
tempo a rispondere. 

■ « Voi, se la domanda è lecita. » 

Reuzo, scotendo il capo, strignendo le 
labbra , e facendone uscire un suono inartico- 
lato, disse: «Milano, per quel che sento..... 
« cosi, a dire intorno..... non debb' essere pae- 
c< se da andarvi al presente, fuori d'un gran 
« caso di necessità. » 

« Continua dunque anche oggi il fracas- 
« so ? » domandò con più istanza' il curioso. 

tt Bisognerebbe esser colà per saperlo, » 
disse Renzo. 

« Ma voi, non venite da Milano? » 

« Vengo da Lisca te, 1» rispose netto il gio- 
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vane , che intanto aveva pensata la sua ri-* 
sposta. Ne, veniva in fatti a rigore di termi- 
ni, perchè v'era passatoie il nome lo aveva 
appreso a un certo punto del cammino da 
un viandante che gli aveva indicato <Juel pae- 
se come il primo che doveva attraversare per 
arrivare a Gorgonzola. 

« Oh! disse 1' amico} come se volesse di- 
re: faresti meglio a venire da Milano, ma 
pazienza. « E a JJscate, » soggiunse « non si sa- 
peva niente di Milano? » 

« Potrebb' essere benissimo che qualche- 
« duno vi sapesse qualche cosa, » rispose il 
montanaro: « ma io non vi ho inteso nieute. » 
e queste parole le porse con quel modo par- 
ticolare che sembra voler dire: ho finito. Il 
curioso tornò al suo raddotto^ e un momento 
dopo, 1' oste venne ad imbandire. 

« Quanto c' è di qui all' Adda? ce gli dis- 
se Renzo a mezza voce , con un tratto da 
addormentato, con una cera sbadata, che gli 
abbiam veduto fare qualche altra volta. 

« All'Adda, per passare? » disse l'oste. 

« Cioè •••• si •••• all' Adda. » 

ce Volete passare dal ponte di Cassano , 
« o sul porto di Canonica? » 

ce Dove che sia .... Hpmando così per cu- 
ce riosità. » 

ce Eh, dico mo, perchè quelli sono i luo- 
ce ghi dove passano i galantuomini, la gen- 
cc te che può render conto di sè. » 
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ce Va bene: è quanto e' è? » 

« Fate conto che, tanto a un luogo, co- 
« me all' altro, poco più, poco meno, ci sa- 
« rà sei miglia. » 

« Sei miglia! Non sapeva, » diss& Renzo. 
« E già » riprese poi, con una mostra ancor 
più apparente di svogliatezza , portata fino 
all' affettazione: ce e già, chi avesse bisogno di 
et prendere una scorciatoia, vi sarà altri luo- 
« ghi da passare? » 

ce Ve n'è sicuro, » rispose V oste , ficcan- 
dogli in volto due occhi pieni d' una curio- 
sità maliziosa. Bastò questo per fare al gio- 
vane morir fra' denti le altre inchieste che 
teneva apparecchiate. Si tirò dinanzi il piatto, 
e guardando alla mezzetta che Toste aveva 
pur deposta in sul desco, disse: » il vino è 
« sincero? » * 

ce Come 1' oro, » disse P oste: « domanda- 
« tene pure a tutta la gente del paese e del 
e contorno, che se ne intende: e poi lo sen- 
« tirete »E così dicendo, tornò verso la brigata. 

— Maladetti gli osti — sclamò Renzo in 
cuor suo: — più ne conosco, peggio li tro- 
vo : — Pure diè dentro a mangiare di gran 
voglia , tendendo insieme, senza farne sem- 
biante, l'orecchio, all' intento di scoprir pae- 
se , di rilevare come si pensasse quivi sul 
grande avvenimento nel quale egli aveva avu- 
ta non picciola parte, e di osservare special- 
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mente se fra quei parlatori vi fosse qualche 
galantuomo, a cui un povero figliuolo potes- 
se fidarsi di chiedere indirizzo, senza timore 
d* esser messo alle strette, e forzato a ciar- 
lare de' fatti suoi. 

« Ma! » diceva uno : « questa volta par 
« proprio che i Milanesi abbian voluto far 
« di buono. Basta } domani al più tardi si 
« saprà qualche cosa. » 

« Mi penèo di non esser andato a Mila^ 
« no stamattina, » diceva un altro. 

« Se vai domani, vengo anch'io, » disse un 
terzo} poi un altro, poi un altro. 

« Quel che vorrei sapere, » ripigliò il pri- 
mo « è , se quei signori di Milano pense- 
rà ranno anche alla povera gente di fuori, o 
« se faranno far la legge buona solamente per 
« loro. Sapete come sono eh ? cittadini su. 
« perbi , tutto per loro: i foresi, come non 
« fossero cristiani. » 

« La bocca V abbiamo anche noi, sia 
« per mangiare, sia per dir la nostra ragio- 
ne ne, w disse un altro : con voce tanto più 
modesta quanto più la proposizione era avan- 
zata : « e quando la cosa sia incammina- 
le ta. . . . » Ma non istirnò bene di compier 
la frase. 

« Del grano nascosto non ve n* è sola- 
ci mente in Milano, » cominciava un altro 
con una cera scura e maliziosa j quando si 
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sente lo scalpito d' un cavallo che s' avvici- 
na. Corrono tutti alla porta j e raffigurato 
colui che giugneva, gli vanno tutti iucontro. 
Era un mercante di Milano, che, andando 
più volte V anno a Bergamo per suoi traffi- 
chi, usava passar la notte in quell'albergo- 
e come vi trovava quasi sempre la stessa 
brigata, era divenuto conoscente di ciascu- 
no. Gli si affollano intorno 5 uno prende la 
briglia } un altro la staffa. « Ben venuto, u 

« Ben trovati. » 

<c Avete fatto buon viaggio? » 

« Bonissimo$ e voi altri, come state? » 

« Bene, bene. Che novelle di Milano? » 

« Ah ! ecco quei delle novità, » disse il 
mercante, smontando, e lasciando il cavallo 
nelle roani d'un garzone. <r E poi, e poi,» 
continuò entrando per la porticina colla bri- 
gata ce a quest' ora le saprete forse meglio 
« di me. » 

ce Da vero che non sappiamo niente, » 
disse più d' uno, ponendosi, le mani al petto. 

ce Possibile? » disseilmercante.ee Dnn- 
ce que ne sentirete delle belle .... o delle 
ce brutte. Ehi, oste, il mio letto solito è di- 
ce soccupato ? Bene : un bicchier di vino, e 
ce il mio solito bocQone } presto, perchè vo- 
ce glie coricarmi per tempo, e partir domat- 
« tina per tempissimo, onde essere a Berga- 
ce mo a ora di pranzo. E voi altri » con- 



Digitized by Google 



124 t PROMESSI SPOSI 

tinuò , sedendosi al desco dal capo oppo- 
sto a quello a cui stava Renzo tacito e 
attento: ce voi altri non sapete di tutte quel- 
« le diavolerie di ieri? » 

« Di ieri abbiamo inteso parlare. » 

ce Vedete dunque, » riprese il mercan- 
te ce se le sapete le novità. Voleva ben dir 
ce io che stando qui sempre di guardia, per 
ce frugare quelli che passano . ... » 

ce Ma oggi, come è andata oggi? » 

ce Ah oggi. Non sapete niente d* oggi? » 

ce Niente affato : non è passato nessuno. » 

ce Dunque lasciatemi inumidir le labbra, 
ce e poi vi dirò le cose d' oggi. Sentirete. » 
Colmò il bicchiere, lo pvese cojla destra, poi 
colle due prime dita dell' altra mano rilevò 
i mustacchi, poi assettò la barba colla pal- 
ma, bevette, e ripigliò: ce oggi^ amici cari, 
« poco mancò che non fosse una giornata bru- 
te sca come ieri, o peggio. E non mi par 
ce quasi vero eh* io sia qui a contarvene 5 
ce perchè già aveva messo da banda ogni 
« pensiero di viaggio, per restare a guarda- 
ce re la mia povera bottega. » 

ce Che v* era egli ? » disse uno degli 
ascoltanti. 

ce Che v' era ? Sentirete. » E trinciando 
la vivanda che gli era stata messa dinanzi , 
e poi mangiando, continuò la sua narrazio- 
ne. La brigata, in piedi, a dritta e a sini^- 
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sua del desco, gli faceva uditorio con le 
bocche aperte ^ Renzo, al suo posto, senza 
che paresse suo fatto, dava mente forse più 
che nessun altro, masticando piano piano 
gli ultimi suoi bocconi. . 

ce Stamattina dunque quei birbi che ieri 
« avevano fatto quel chiasso orrendo, si tro- 
c< varono, ai posti convenuti (^ià v'era intel- 
cc ligenze : tutte cose preparate ) si misero 
ce insieme; e ricominciarono quella bella 
c< storia di girare di via in via, gridando, 
c< per far popolo. Sapete eh' egli è come 
« quando si scopa, con riverenza, la casa ; 
ce il mucchio della spazzatura ingrossa quan-< 
ce to più va innanzi. Quando parve loro 
ce d' esser popolo abbastanza, s* avviarono 
ce verso la casa del signor vicario di prov- 
ce visione } come se non bastasse delle tiran- 
cc nie che gli hanno fatte.. ieri: ad un signo- 
cc re di quel carattere ! oh che birboni ! E 
#c la roba che dicevano contro di lui ! Tut- 
ce te invenzioni ; un signor dabbene , pun- 
c< male; ed io lo posso dire, che son tut- 
cc to sua cosa, e lo servo di panni per le li- 
ce, vree della famiglia. S' incamminarono cian- 
ci que verso quella casa : bisognava vedere 
e* che canaglia, che facce : figuratevi chs son 
ce passati dinnanzi alla mia bottega : facce 

ce che i giudei della Via Crucis non 

ce ci son per nulla. E le cose che uscivano 
y. ir. o 



1*6 I PROMESSI SPOSI 

« da quelle bocche ! da turarsene gli orec- 
« chi, se non fosse stato che non tornava 
« conto di farsi scorgere. Andavano dunque 
a colla buona intenzione di dare il sacco } 
« ma .... » E qui, levata in aria, e stesa 
la mano sinistra, si mise la punta del pol- 
lice alla punta del naso. 

et Ma? » dissero forte tutti gli ascoltatori. 

ce Ma, » continuò il mercante « trovaro- 
ce no sbarrata la via di travi e di carri, e 
re dietro quella barricata, una bella fila di 
c< micheletti, cogli archibugi spianati , e i 
« calci appoggiati ai mustacchi. Quando 
ce videro questa cerimonia .... Che cosa 
ce avreste fatto voi altri? » 

ce Tornare indietro. » 

*c Sicuro } e così fecero. Ma vedete un 
ce po' se non era il demonio che li portava, 
ce Son lì sul Cordusio, vedono lì quel Tor- 
ce no, che fin da ieri avevano voluto saecheg- 
« giare: e che cosa si facea in quella bottega? 
ce si distribuiva il pane agli avventori ; v' era 
ce dei cavalieri, e fior di cavalieri, a curare 
ce che tutto andasse con buon ordine ^ e co- 
ce storo, ( avevano il diavolo addosso vi di- 
ce co, e poi vi era chi soffiava lor negli orec- 
ce chi) costoro dentro a furia } piglia tu, che 
« piglio anch'io: in un batter d'occhio, ca- 
e< valieri, fornai, avventori, pani, banco, 
c< panche, madie, casse, sacca, frulloni, cru- 
ci sca, farina, pasta, tutto sossopra. V 
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« E i michele! ti ? » 

« I micheletti avevano la casa del vica- 

1 

w rio da guardare: non si può mica canta- 
ci re e portar la croce. Fu un batter d* oc- 
c< chio, vi dico : piglia piglia; tutto ciò che 
ce v* era da godere fu portato via. E poi tor- 
ce na in campo quel bell'avviamento di ie- 
<* ri, di strascinare il resto in sulla piazza, 
ce e di fare un falò. E già cominciavano i 
ce manigoldi a tirar fuori roba -, quando uno 
ce più manigoldo degli altri, dite un po' che 
ce bella proposta mise in campo? » 
ce Che? » 

ce Che ? di fare un mucchio di tutto nel- 
ce la bottega, e di dare il fuoco al mucchio 
ce e alla casa insieme. Detto fatto.... » 
ce V han dato fuoco? » 
" ce Aspettate. Un galantuomo del vicina- 
ce to ebbe una ispirazione del cielo. Corse 
re su nelle stanze, cercò d' un crocifisso, lo 
« trovò, lo appese all' archetto d' una fine- 
ce stra, tolse da capo d*un letto due cande- 
ce le benedette, le accese, e le collocò sul 
ce davanzale, a destra e a sinistra del croci- 
ce fisso. La gente guarda in su. In un Mila- 
ce no, bisogna dirla, v* è ancora del timor 
ce di Dio , tutti tornarono in sè : la più par- 
ie te voglio dire. V era bene dei diavoli che 
ce per rubare avrebber dato fuoco anche al 
« paradiso \ ma visto che la gente non era 
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ce del loro parere, dovettero torsene giù, e 
fc star cheti. Indovinate ino chi sqpravven- 
« ne. Tutti i monsignori del duomo in pro- 
re cessione, a croce alzata, in abito corale } 
ce e monsignor arciprete cominciò a predi- 
ce care da un parte , e monsignor peniten- 
ce ziere da un' altra, e poi altri di qpa e di 
ce là: ma, brava gente 5 ma che cosa volete 
ce fare ? ma è questo 1' esempio che date 
ce ai vostri figliuoli ? ma tornate a casa-, ma 
ce avrete il pane a buon iperbato \ ma an- 
ce date a vedere, che la me;aè affissa su pei 
ce canti. » 

ce Era vero? » . , \ <\ • : ? - 

v Come! se era vero? Volete che i mòu- 
« signori del duomo venissero in cappa ma- 
« gna a dir su delle fandonie? » 

« E la gente che cosa fece-? » 
, « A poco a poco se ne .andarono?} cor- 
ee sero ai canti} e, chi sapeva leggere, la c'era 
« proprio le meta. Dite un po': il pane d'un 
a soldo, otto once di peso. » 

ce Che bazza! s> 

ce La vigna è bella} pur che la duri. Sa- 
« pete quanta farina hanno mandata tra ieri 
« e stamattina? Da mantenerne il ducato per 
« due mesi. » 

« E per noi di fuori non s' è fatta nes- 
c< suna legge buona? » 

et Quel ch^ s' è fattp per Milano, è tutto 
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ce a spese della città. Non so che dirvi : per 
« voi altri sarà quel che Dio vorrà. A buon 
ce conto i fracassi son finiti} perchè, non vi 
ce ho detto nulla } ora viene il buono. » 
ce Che c' è altro? » 

«C'è che ier sera o stamattina che sia, 
ce sono stati agguantati molti dei capi } e su- 
ce bito si è saputo che quattro saranno im- 
ce piccati. Appena cominciò a correr questa 
ce voce, ognuno andava a casa per la più cor- 
ee ta, per non rischiare d' essere il numero 
ce cinque. Milano, quand' io ne sono uscito, 
ce pareva un convento di frati. » 

ce GÌ' impiccheranno mo da vero? ce 
ce Senza fallo, e presto, » rispose il mer- 
cante. 

ce E la gente che farà? » chiese ancora 
colui che aveva fatta 1' altra domanda. 

ce La gente anderà a vedere, » dissé il 
mercante, 'e Avevano tanta voglia di veder 
ce morire un cristiano all' aria aperta, che 
re volevano, birboni ! far la festa al signor vi- 
ce cario di provisione. In quel cambio avran- 
ce no quattro ghiottoni serviti con tutte le 
ce formalità, accompagnati dai cappuccini, e 
ce dai confratelli della buona morte: e gen- 
ce te che lo ha meritato. È una providenza, 
ce vedete : era una cosa necessaria. Comin- 
ce ciavano già a prendere il vezzo d'entrar 
ce" nelle botteghe e di servirsi, senza metter 
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ce mano alla borsa } se li lasciavan fare, dopo 
« il pane sarebbe venuta la volta del vino, 

ce e così di mano in mano Pensate se co- 

ce loro volevano dismettere una usanza cosi 
ce comoda, di loro spontanea volontà. E vi 
ce so dir io che per un galantuomo che ha 
ce bottega aperta era un pensiere poco al- 
«e legro. » 

a Sicuro, » disse uno degli ascoltatori, ce Si- 
curo, » ripeterono gli altri in coro. 

ce E, » continuò il mercante, forbendosi 
la barba col mantile , ce l'era ordita di lun- 
ce ga mano : e' era una lega, sapete? » 

ce C'era una lega?» 

ce C era una lega. Tutte cabale fatte dai 
ce navarrini, da quel cardinale là di Francia, 
ce sapete, che ha un certo nome mezzo tur- 
cc co, e che ogni giorno ne pensa una nuova 
« per fare un qualche dispetto alla corona 
ce di Spagna. Ma sopra tutto tende a far qual- 
ce che tiro a Milano', perchè capisce bene il 
« furbo che qui sta la forza del re.» 

a Già. » 

« Volete vederne la prova? Chi ha fatto 
ce il più gran chiasso erano forestieri} auda- 
ce vano in volta facce, che in Milano non si 
ce erano mai più vedute. Anzi mi dimentica- 
cc va di dirvene una che m' è stata data per 
fc sicura. La giustizia aveva acchiappato uno 
« in un' osteria..... » Renzo, il quale non per- 
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deva un ette di quel discorso, al tocco di 
questa corda fu colto da un brivido, e diè 
un guizzo, prima che potesse pensare a con- 
tenersi. Nessuno però se ne avvide ; e il dici- 
tore, senza interrompere d'un istante il rac- 
conto, aveva proseguito : « uno che non si 
« sa bene ancora da che parte fosse venuto, 
« da chi fosse mandato, nè che razza d'uo- 
« mo si fosse ; ma certo era uno dei capi. 
« Già ieri, nel forte del baccano, aveva fatto 
« il diavolo ; e poi non contento di ciò, si 
« era messo a predicare e a proporre, così 
« una galanteria: che si ammazzassero tutti 
ce i signori. Furfantone ! Chi farebbe vivere 
« la povera gente, quando i signori fossero 
ce ammazzati? La giustizia, che lo aveva ap- 
ce postato, gl! mise le unghie addosso ; gli si 
c< trovò un gran fascio di lettere ; e lo me- 
te navano in prigione; ma che! i suoi corn- 
ee pagni, che facevano la guardia intorno al- 
ce T osteria, vennero in gran forza, e lo li- 
ce berarono, il manigoldo. » 

« E che n' è avvenuto?» 

« Non si sa ; sarà scappato, o sarà na- 
cc scosto in Milano : son gente che non ha 
ce casa nè tetto, e da per tutto trovano da 
ce alloggiare e da rintanarsi : però finché il 
ce diavolo può e vuole aiutarli : ci dan poi 
ce dentro quando se lo pensano meno; per- 
ce chè , quando la pera è matura , convien 
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et ch'ella caschi. Per ora si sa di sicuro che le 
et lettere sono rimaste in mano della ginsti- 
« zia, e che v' è descritta tutta la cabala} e 
a si dice che ne andrà di mezzo molta gen- 
« te. Tal sia di loro } che hanno gettato sos- 
« sopra mezzo Milano, e volevano anche far 
ce peggio. Dicono che i fornai son birbi. Lo 
ce so anch'io-, ma bisogna impiccarli per 
a via di giustizia. G è del grano nascosto, 
et Chi non lo sa? Ma tocca a chi comanda 
et di tener buone spie, e andarlo a dissotter- 
« rare, e far ballar per aria gli aminassatori 
te in compagnia de' fornai. E se chi cornan- 
te da non fa niente, tocca alla città di ricOr- 
tt rere -, e se non danno retta alla prima, ri- 
et correre ancora} che a forza di ricorrere si 
tt ottiene } e non metter su un' usanza cosi 
et scelerata d'entrare a furore nelle botte- 
et ghe e nei fondachi a far bottino. » 

A Renzo quel poco mangiare era tornato 
in tossico. Gli pareva mill' anni d' esser fuori 
e lontano da quell' osteria, da quel paese} e 
più di dieci volte aveva detto a sè stesso : 
andiamo, andiamo. Ma quella paura di non 
dar sospetto , cresciuta allora oltremodo e 
fatta tiranna di tutti i suoi pensieri, lo aveva 
tenuto altrettanto inchiodato in su la panca* 
In quella perplessità, pensò che il ciarlone 
doveva poi finirla di parlare di lui, e conclu- 
se seco stesso di muoversi tosto che sentisse 
appiccato un altro discorso. 
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« E per questo, » disse uno della brigata 
« io che so come vanno queste faccende, e 
te che nei tumulti i galantuomini non yi 
« stanno bene, non mi sono lasciato vince- 
« re dalla curiosità, e sono rimasto quieto a 
« casa mia. » 
. « E io, mi son mosso? » disse un altro, 
c Io? » soggiunse un terzo: « se per caso 
c< mi fossi trovato in Milano, avrei lasciato 
« imperfetto qualunque negozio, e sarei tor- 
ci nato subito a casa. Ho moglie e figli j e m 
« poi, dico la verità, i baccani non mi piac- 
<t ciono. » A questo punto V oste , che era 
stato anch' egli a udire , andò verso V altro 
capo del desco per vedere che cosa faceva 
quel forestiere. Renzo colse il bello, chiamò 
V oste a sè con un cenno, gli chiese il conto, 
lo saldò senza tirare, quantunque le acque 
fosser basse assai j e senza fare altro motto, 
andò in linea retta verso 1' uscio di strada, 
passò la soglia, guardò bene a non tornare 
dalla parte per la quale era venuto, e si mise 
nella opposta, a guida della Providenza. 
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Sasta sovente una voglia per non lasciar a- 
ver bene un uomo; peusate poi due alla volta, 
Y una in guerra coli' altra. Il povero Renzo 
ne aveva da molte ore due tali in corpo, 
come sapete : la voglia di correre, e quella 
di star nascosto : e le sciagurate parole del 
mercante gli avevano cresciuta a dismisura 
Furia e l'altra a un colpo. Dunque la sua 
avventura aveva fatto romore; dunque v'era 
impegno di mettergli le mani addosso : chi 
sa quanti birri erano in campo /per dargli 
la caccia! quali ordini erano stati spediti di 
vigilare nei paesi, su le osterie, per le stra- 
de! Rifletteva bensì che due soli finalmente 
erano i birri che lo conoscessero , e che il 
nome non lo portava scritto in sulla fronte; 
ma gli tornavano a mente cento storie che 
aveva intese di fuggiaschi colti e scoperti per 
vie .strane , riconosciuti all' andare , all' aria 
sospettosa, ad altri segnali impensati: tutto 
gli faceva ombra. Quantunque, al momento 
che egli usciva di Gorgonzola , battessero i 
tocchi dell' avemaria, e le tenebre che veni- 
vano innanzi diminuissero sempre più quei 
pericoli, pure egli prese a malincuore la stra- 
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da maestra, e si propose di entrare nel pri- 
mo viottolo che mostrasse tirar dalla parte 
a cui gli premeva di riuscire. Sul principio 
incontrava qualche viandante j ma pieno la 
fantasia di quelle brutte apprensioni, non eb- 
be cuore di abbordarne uessuno, per pigliar 
lingua. — Ha detto sei miglia, colui, — pen- 
sava. — Se andando per tragetti e per viot- 
toli dovesser anche diventar otto o dieci, le 
gambe che hanno fatte le altre, faranno an- 
che queste. Verso Milano non vo certamen- 
te} dunque vo in verso Y Adda. Andare, an- 
dare , tosto o tardi vi arriverò. U Adda ha 
buona voce} e quando le sia viciuo, non ho 
più bisogno di chi me la insegni. Se qual- 
che barca e' è da passare, passo subito; al- 
trimenti mi fermerò fino a domattina, in un 
campo, sur una pianta, come le passere: me- 
glio sur una pianta, che in prigione. — 

Ben presto vide aprirsi, una stradetta a 
mancina; e vi si cacciò. A queir ora, se si 
fosse abbattuto in qualcheduno, non si sa- 
rebbe più fatto schivo di domandare ; ma 
non vi s' udiva pedata d' uomo vivente. An- 
dava dunque a guida della via, e pensava. 

— Io fare il diavolo! Io ammazzare tutti 
i signori! un fascio di lettere, io! I miei com- 
pagni che mi stavano a far la guardia ! Pa- 
gherei qualche cosa a riscontrarmi muso a 
muso con quel mercante, di là dall' Adda, 
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(ah quando l'avrò passata quest'Acida be- 
nedetta!) e fermarlo, e domandargli con co- 
modo dove abbia pescate tutte quelle belle 
notizie. Sappiate mo , il mio caro signore , 
che la cosa è andata così e così , e che il 
diavolo ch'io ho fatto è stato di aiutare Fer- 
rer, come se fosse stato un mio fratello} sap- 
piate mo che quei birboni che, a sentir voi, 
erario i miei amici, perchè un tratto io dissi 
una parola da buon cristiano, mi vollero fa- 
re un brutto gioco; sappiate che, intanto che 
voi stavate a guardare la vostra bottega, io 
mi faceva schiacciar le coste per salvare il 
vostro signore vicario di provisione, che non 
F ho mai visto nè conosciuto. Aspetta ch'io 
mi muova un'altra volta per aiutar signori. 
.... È vero che bisogna farlo per Y anima: son 
prossimo anch' essi. E quel gran fascio di 
lettere, dove c' era tutta la cabala, e che ades- 
so è in mano della giustizia , come voi sa- 
pete di sicuro; che sì eh' io ve lo fo com- 
parire qui, senza 1' aiuto del diavolo ! Avre- 
ste curiosità di vederlo quel fascio? Eccolo 
qui.... Una lettera sola?.... Signor sì, una let- 
tera sola, e questa lettera, se lo volete sa- 
pere , P ha scritta un religioso che vi può 
insegnar la dottrina quando che sia, un re- 
ligioso, che, senza farvi torto, vai più un pe- 
lo della sua barba che tutta la vostra; e la 
è scritta, quésta lettera, come vedete, vor- 
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rei dirgli, a uu altro religioso, un uomo an- 
ch' egli .... Vedete mo quali sono i furfanti 
miei amici. Oh , imparate un po' a parlare 
un' altra volta} massime quando si tratta del 
prossimo. — 

Ma dopo qualche tempo, questi pensie- 
ri ed altri consimili dieder luogo affatto: le 
circostanze presenti occupavano tutte le fa- 
coltà del povero pellegrino. Il sospetto del- 
l' essere inseguito o scoperto, che aveva tan- 
to amareggiato il viaggio diurno, non gli da- 
va ormai più fastidio } ma quante cose ren- 
devan questo più noioso d' assai ! Le tene- 
bre, la solitudine, la stanchezza cresciuta, e 
ormai dolorosa} tirava una brezzolina sorda, 
eguale, sottile, che doveva far poco servizio 
a chi si trovava ancora in dosso quegli stessi 
abiti, che s'era messi per andare un tratto 
a nozze, e tornar poi tosto trionfante a ca- 
sa, pochi passi discosto j e ciò che rendeva 
ogni cosa più grave, quelF andare alla ven* 
tura, cercando , come si dice, a naso, un 
luogo di riposo e di sicurezza. ' . 

Quando s'abbatteva a passare per qual- 
che paese, andava cheto cheto} però guardan- 
do se qualche porta fosse ancora aperta j 
ma non vide mai altro segno di gente desta, 
che qualche lumicino trasparente da qualche 
impannata di finestra. Nella via fuor dell' a- 
bitato, si soffermava a ogni tanto, stava cogli 
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orecchi levali, se sentisse quella benedetta 
voce dell' Adda $ ma invano. Altre voci no» 
sentiva che un uggiolar di cani, che veniva 
da qualche cascina isolata, vagando per l'aria 
querulo a un tempo e minaccioso. Al suo 
avvicinarsi a qualcheduna di quelle, Y uggio- 
lare si cangiava in un latrar concitato, ira- 
condo: al passar dinanzi alla porta, udiva , 
vedeva quasi, il bestione col muso al com- 
baciamento delle imposte, addoppiar gli urli: 
il che gli faceva andar via la tentazione di 
bussare e di chieder ricovero. Efors'anche, 
se cani non vi fossero stati, non gliene avreb- 
be dato il cuore, — Chi è là ? — pensava 
egli : — che volete a quest' ora ? Come sie- 
te venuto qui ? Fatevi conoscere. Non c' è 
osterie da albergare? Ecco quello che mi do- 
manderanno, al meglio che possa andare, se 
picchio : quand' anche non ci dornia qual- 
che spauroso che a buon conto si metta a 
gridare : aiuto ! al ladro ! Bisogna^ subito 
aver qualche cosa di netto da rispondere : e 
che cosa ho da rispondere io ? Chi sente un 
romore la notte, non gli viene in mente al- 
tro che ladri, malviventi, trappole; non si 
pensa mai che un galantuomo possa trovar- 
si attorno di notte, se non è un cavaliere 
in carrozza. — Allora riserbava quel parti- 
to all' estrema necessità , e tirava innanzi , 
pur colla speranza di scoprire almeno Y Ad- 
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da, se non passarla, in quella notte j e non 
dovere andare alla cerca di giorno chiaro* 

Innanzi e innanzi $ giunse dove la campa- 
gna colta moriva in una landa di felci e di sco- 
pe* Gli parve, se non indizio, almeno un certo 
qual argomento di fiume virinole s' inoltrò 
per quella, seguendo il sentiero che la tra- 
scorreva. Fatti pochi passi, ristette ad ori- 
gliare } ma invano. La noia del cammino ve- 
niva cresciuta dalla salvatichezza del luogo, 
da quel non veder più un gelso, nè una vite, 
uè altri segni di coltura umana, che prima 
pareva quasi gli facessero una mezza compa- 
gnia. Pure andò innanzi} e perchè nella sua 
niente cominciavano a suscitarsi certe imma- 
gini, certe apparizioni, lasciatevi in serbo da 
cento storie udite, egli per discacciarle o per 
acquetarle, recitava, camminando, e ripeteva 
preghiere pei morti. 

A poco a poco pervenne fra macchie più 
alte, di spiui, di prugnoli, di querciuoli, di 
marruche. Procedendo tuttavia, e affrettando 
con più impazienza che alacrità, cominciò a 
veder fra le macchie qualche albero sparso* 
e pur procedendo, sempre a guida dello stes- 
so sentiero, s' accorse d' entrare in un bosco. 
Provava un certo ribrezzo a progredì re } ma 
lo vinse, e di mala voglia inoltrò. Più inol- 
trava, più la mala voglia cresceva, più ogni 
cosa gli recava fastidio. Le piante che aili- 
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sava di lontano, gli rendevano aspetti strani, 
deformi, mirabili j gli spiaceva 1' ombra del- 
le cime leggermente agitate , che tremolava 
sul sentiero illuminato dalla luna : lo stesso 
scrosciar delle secche foglie, mosse e calpeste 
dalle sue pedate, aveva pel suo orecchio non 
so che di odioso. Le gambe provavano come 
una smania, un impulso di corsa , e nello 
stesso tempo sembrava che penassero [a regger 
la persona. Sentiva la brezza notturna bat- 
ter più rigida e maligna per la fronte e per le 
gote, se la sentiva scorrer tra i panni e le 
carni, e aggrinzarle, e penetrar più acuta nel- 

V ossa affralite e spegnervi quell'ultimo rima- 
suglio di vigore. A un certo punto, quel rin- 
crescimento, quell' orrore indefinito con cui 

V animo combatteva da qualche tempo, par- 
ve soverchiarlo subitamente. Era per perdersi 
affatto j ma atterrito più che d'ogni altra co- 
sa del suo terrore, richiamò al cuore gli an- 
tichi spiriti, e gli comandò che reggesse. Così 
rinfrancato un momento, si fermò su due 
piedi a deliberare \ e risolveva . d' uscir tosto 
di quivi per la via già percorsa, d'andar 
dritto all'ultimo paese per cui era passato, di 
tornar fra gli uomini e di cercar quivi rico- 
vero, anche all'osteria. Or, mentre così stava, 
sospeso il fruscio dei piedi nel fogliame, tutto 
tacendo d' intorno a lui, un romore gli venne 
all' orecchio, un mormorio, un mormorio di 
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acque correnti. Bada; s' accerta j esclama: c< è 
« l'Adda! »Fu il ritrovamento d'un amico, 
d' un fratello, d'un salvatore. La stanchezza 
quasi scomparve, gli tornò il polso, sentì il 
sangue scorrer libero e tepido per tutte le 
vene, senti crescer la fiducia dei pensieri, e 
svanire in gran parte quella scurità e gravità 
delle cose: e non esitò ad internarsi viepiù 
nel bosco, dietro all' amico romore. 

Giunse in breve all' estremità del piano, 
sull'orlo d'una ripa profonda j e traguar- 
dando per le macchie che tutta la rivestiva- 
no, vide luccicare al basso Y acqua scorre- 
vole. Alzando poi lo sguardo j scorse il vasto 
piano dell'altra riva, sparso di paesi, e al di 
là i colli, e sur uno di quelli una grande 
macchia biancastra, in che gli parve di di- 
stinguere una città , Bergamo sicuramente. 
Scese un po' sul pendio, e separando e dira- 
mando con mani e braccia il prunaio, guar- 
dò giù, se qualche barchetta si movesse sul 
finirne, ascoltò se udisse un batter di remi ; 
ma non vide nè intese nulla. Se fosse stato 
qualche cosa di meno dell' Adda, Renzo scen- 
deva allora allora per tentarne il guado ; ma 
egli sapeva bene che con Y Adda non era da 
far così a sicurtà. 

Però si pose a consultar seco stesso molto 
pacatamente sul partito da prendere. Arram- 
picarsi sur mia pianta e star quivi aspettan- 
» //. ]• 
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do l'aurora, per forse sei ore ch'ella pote- 
va ancora indugiare, con quella brezza, con 
quella brina, in queli' abito , v' era più del 
bisogno per assiderare. Far le volte innanzi 
e indietro, per esercitarsi in quel tempo, ol- 
tre che sarebbe stato poco efficace aiuto con- 
tra il rigore del sereno, egli era un troppo 
richiedere da quelle povere gambe, che già 
avevano fatto più del loro dovere. Gli sov- 
venne in buon punto d' aver veduto iu uno 
dei campi più vicini alla landa incolta, un 
cascinotto. Così i contadini della pianura 
milanese chiamano certe lor capannuccie co- 
perte di paglia, costrutte di tronchi e. di 
ramatelle impastate e ristoppate di loto, do- 
ve usano T estate depositare il ricolto, e ri- 
pararsi la notte a guardarlo: nel Y altre sta- 
gioni rimangono abbandonati. Lo disegnò 
tosto per suo albergo.} si rimise sul sentie- 
ro, ripassò il bosco, le macchie, la landa ; 
giunto nel lavorato, rivide il cascinotto, e 
v? andò. Una impostaccia tarlata e sconnes- 
sa era rabbattuta, senza chiave nè catenac- 
cio, sull' usciolo } Renzo la trasse a sè, en- 
trò} vide sospeso per aria e sostenuto da ri- 
torte di rami un graticcio, a foggia di ha- 
mac } ma non si curò di salirvi. Vide un 
po' di paglia sul terreno, e pensò che anche 
quivi un sonno sarebbe ben saporito. 
. Prima pero di sdraiarsi sul giaciglio, che 
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lii'Provìdenza gli aveva apparecchiato, vi 
s'inginocchiò a ringraziarla di quel benefiV 
ciò, e di tutta V assistenza che ne aveva avu- 
ta in qnella terribile giornata. Disse poi le 
sue orazioni consuete 5 e terminatele, doman- 
dò perdono a Domeneddio dell' averle intra- 
lasciate la sera antecedente -, anzi, com'egli 
disse, d'essere andato a dormire come un 
cane> e peggio. — E per questo, — soggiun- 
se poi tra sè, appoggiando le mani sullo stra- 
mazzo, e di ginocchioni mettendosi a giace- 
re : — per questo, alla mattina, m' è tocca- 
ta poi quella bella svegliata. — Raccolse poi 
tinta la paglia che sopravanzava all'intorno, 
e se 1' assettò in dosso, facendosene alla me- 
glio una specie di coltre, per temperate il 
freddo, che anche là entro si faceva sentir 
molto bene 5 e vi si rannicchiò sotto, colla 
intenzione di fare un buon sonno, parendo- 
gli di avello comperato in quella giornata 
anche più caro del dovere. 

Ma appena ebbe chiuso occhio, comin- 
ciò nella sua memoria, o nella fantasia, (il 
luogo preciso non lo saprei indicare) co* 
minciò, dico, un andare e venire di gente 
così affollato, cosi incessante, che gli fece 
andar lontano 1' idea del sonno. Il mercan- 
te, il notaio, i birri, lo spadaio, 1' oste, Fer- 
rer, il vicario, la brigata dell' osteria, tutta 
quel la turba delle vie, poi don Abbondio , 
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poi don Rodrigo : e di tanti , nessuno che 
non portasse rimembranze di sventure, o di 
rancore. 

Tre sole immagini gli venivano innanzi 
scevre d'ogni amaro ricordo, monde d'ogni 
sospetto, amabili in tutto } e due principal- 
mente , friolto dissimili al certo, ma stretta- 
mente collegate nel cuore del giovane 5 una 
treccia nera e una barba bianca. Ma la con- 
solazione che pur provava nel fermare sovra 
di esse il pensiero, era tutt' altro che pura 
e tranquilla. Rappresentandosi il buon frate, 
egli sentiva più vivameute la vergogna delle 
scappate, della turpe intemperanza, del bel 
conto tenuto dei paterni consigli di lui ; e 
contemplando Y immagine di Lucia ? non ci 
proveremo a dire ciò eh' egli sentisse : il let- 
tore conosce le circostanze, se lo figuri. E 
quella povera Agnese, non la dimenticava 
già egli, quella Agnese, che lo aveva pure 
scelto , che lo aveva già considerato co- 
me una cosa colla sua unica figliuola , e 
prima di ricevere da ku il titolo di madre 
ne aveva assunto il linguaggio e il cuore , 
e dimostrata colle opere la sollecitudine. 
Ma era un dolore di più, e non il meno 
pungente, quel pensiero, che in grazia ap- 
punto di così amorevoli intenzioni, di tanta 
benevolenza, la povera donna si trovava ora 
snidala, quasi raminga, incerta dell' aweni- 
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e raccoglieva guai e travagli da quelle 
cose appunto da cui aveva sperato il ri- 
poso e la giocondità degli ultimi suoi anni. 
Che notte, povero Renzo ! Quella che do- 
veva essere la quinta delle sue nozze ! Che 
stanza ! Che letto matrimoniale ! E dopo 
qual giorno ! E per giugnere a qual doma- 
ni, a qual serie di giorni ! — Quel che Dio 
vuole — rispondeva egli ai pensieri che più 
imperversavano : — quel che Dio vuole. Egli 
sa quello che fa: c'è anche per noi. Vada 
tutto in penitenza de' miei peccati. Lucia è 
tanto buona ! Domeneddio non la vorrà poi 
far patire un pezzo, un pezzo, un pezzo !— ■ 

Tra questi pensieri, e disperando ormai 
d' appiccar sonno, e divenendogli il brivido 
ognor più noioso, tal che a quando a quando 
gli conveniva tremare e battere i denti senza 
volerlo, sospirava ravvicinar del giorno, e mi- 
surava con impazienza il lento scorrere del- 
l' ore. Dico misurava, perchè, ogni mezz* o- 
ra, udiva in quel vasto silenzio, rimbomba- 
re i tocchi d' un orologio : m' immagino che 
dovesse essere quello di Trezzo. E la pri- 
ma volta che quello scocco gli venne all' orec- 
chio, così inaspettato, senza alcuna idea del 
donde potesse partire, gli portò nell' animo 
non so che di misterioso e di solenne , il 
senso quasi d'un avvertimento che venisse 
dp persola non vista, con una voce, scono- 
sciuta. 
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Quando finalmente quel martello ebbe 
battuto undici colpi, che era V ora disegna- 
ta da Renzo alla levata^ si levò mezzo inti- 
rizzito, si pose ginocchione, recitò, e con 
più fervore del solito, le sue orazioni del 
mattino, si rizzò in piede, si prostese, sti- 
rando le gambe e le braccia, dimenò la vi- 
ta e le spalle^ come per mettere insieme 
tutte le membra, che ognuna pareva Tarda 
sè, soffiò nelP una, poi nell? altra mano , le 
fregò, aperse l'uccio del cascinotto: e la 
prima cosa, diede una girata d' occhi all' in- 
torno, se nessuno vi f osse. Nessuno v' essen- 
do, si volse a cercar coli' occhio il sentiero 
che aveva percorso la sera antecedente , lo 
riconobbe tosto, più chiaro e più distinto 
dell'immagine che glien'era rimasta*, e si 
mise per quello. 

Il cielo annunziava una bella giornata : 
la luna in un canto, pallida e senza, raggio, 
pure spiccava nel campo immenso d' un bi- 
gio ceruleo, che giù giù verso 1' oriente s' an- 
dava sfumando leggiermente in un giallo ro- 
sato. Più giù presso 1' orizzonte , si stende- 
vano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole 
più tosto azzurre che brune, le più basse 
orlate al di sotto d'una striscia quasi di fuo- 
co, che ad ora ad ora si faceva più viva e 
tagliente : da mezzogiorno altre nuvole rav- 
volte insieme, leggieri e soffici, per così di- 
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re, si andavan lumeggiando di mille colori 
, senza nome : quel cielo di Lombardia, così 
bello quando è bello, così splendido, così 
in pace. Se Renzo si fosse quivi trovato per 
suo divertimento, avrebbe guardato in su e 
ammirato quell' albeggiare così diverso da 
quello che era uso vedere nei suoi monti } 
ma guardava alla terra, e ne andava ratto, 
sì per acquistar caldo, sì per giugner pre- 
sto. Passa i campi, passa lo scopeto, passa 
le macchie ; attraversa la boscaglia, guardan- 
do intorno, e ripensando con una specie di 
compatimento al raccapriccio, che vi aveva 
provato poche ore prima -, perviene al ciglio 
della ripa, traguarda giù 5 e tra le fratte ve- 
de una barchetta di pescatore, che veniva len- 
tamente a ritroso della corrente , radendo 
quella sponda. Scende tosto per la più corta, 
tra i pruni } è sulla riva -, dà una voce leg- 
giera leggiera al pescatore} e colla intenzio- 
ne di parer chiedergli un servigio di poca 
importanza, ma, senza avvedersene, con un 
tal modo mezzo supplichevole, gli accenna 
che approdi. Il pescatore gira unò sguardo 
pel lungo della riva, guata attentamente di* 
nanzi lungo l' acqua che viene, si volge a 
guatare indietro lungo V acqua che va, e poi 
dirizza la prora incontro a Renzo, e appro- 
da. Renzo che stava sulF ultimo la*bbro della 
riva, quasi con un piede neir acqua, afferra 
la punta della prora, e salta nel battello. 
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« la cortesia, però col pagamento, » dice 
egli, ce vorrei passare un momento dall' altra 
parte. » Il pescatore lo aveva indovinato, e 
già volgeva la prora a quella *olta. Renzo 
scorto sul fondo della barca un altro remo, 
si china, e lo afferra. 

ce Piano, piano, » disse il padrone a 9 ma al 
veder poi con che garbo il giovine aveva da- 
to di piglio allo stromento, e si disponeva a 
maneggiarlo, « ah, ah, » soggiunse : ce siete del 
« mestiere. » 

<c Un pochettino, » rispose Renzo, e vi diè 
dentro con un vigore e con una maestria piò. 
che da dilettante. E sbracciandosi tuttavia, 
sospingeva tratto tratto un'occhiata ombrosa 
alla riva da cui si allontanavano ; e poi una 
ansiosa a quella dove erano rivolti, e si cruc- 
ciava di dovervi andare per la lunga } che la 
corrente era ivi troppo rapida per tagliarla 
direttamente j e la barca, parte rompendo, 
parte secondando il filo dell' acqua, doveva 
fare un tragitto diagonale. Come accade in 
tutte le faccende un po' scure e ingarbuglia- 
te, che le difficoltà alla prima si presentino 
all' ingrosso, e nella esecuzione poi dieno in 
fuori per minuto, Renzo, or che 1' Adda era, 
si può dir, valicata, sentiva molta inquietu- 
dine del non saper di certo se quivi ella 
fosse confine di stato, o se superato quel- 
l'ostacolo, un altro gliene rimanesse da su- 
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perare. Onde, fatto rivolgere a sè Con una 
voce il pescatore, e accennando col capo a 
quella macchia biancastra che aveva raffigu- 
rata la notte antecedente, e che allora gli ap- 
pariva ben più distinta: « è egli Bergamo,» 
disse, « quel paese ?» 

ce La città di Bergamo, » rispose il pe- 
scatore. 

ce E quella riva lì è bergamasca? 
« Terra di san Marco. » 
c< Viva san Marco ! » sclamò Renzo, Il pe- 
scatore non disse nulla. 

Toccano finalmente quella riva : Renzo 
vi si getta} ringrazia Dio in cuore, e poi colla 
bocca il barcaiuolo } mette la mano in tasca, 
cava una berlinga, che, attese le circostan- 
ze, non fu un picciolo sproprio, e la porge 
al galantuomo, il quale, data ancora una oc- 
chiata alla riva milanese e al fiume di so- 
pra e di sotto, stese la mano, pigliò il dono, 
lo ripose, poi strinse le labbra, e per soprap- 
più vi mise V indice in croce, con una gran 
significazione di tutta la cera : e disse poi : 
« buon viaggio, * e se ne tornò. 

Perchè la così pronta e discreta cortesia 
costui verso uno sconosciuto non faccia 
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marlo che quell' uomo, richiesto sovente di 
un simile servigio da frodatori e da banditi, 
era avvezzo a prestarlo, non tanto per 
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re del poco ed incerto guadagno che gliene 
poteva venire, quanto per non farsi dei ne- 
mici in quelle classi. Lo prestava, dico, ogni 
volta che potesse assicurarsi di non esser ve- 
duto da gabellieri, da birri , da esploratori. 
Così, senza voler gran fatto meglio ai primi 
che ai secondi, cercava di soddisfare a tutti, 
con quella imparzialità, alla quale s' accon- 
cia per lo più chi è obbligato a trattar con 
cert' uni, e soggetto a render conto a certi 
altri. 

Renzo si fermò un qualche istante sulla 
riva a contemplar la riva opposta, quella ter- 
ra, che poco prima scottava tanto sotto i suoi 
piedi. — Ah! ne son proprio fuori! — fu il 
suo primo pensiero. Sta lì maledetto pae- 
se! — fu il secondo, l'addio alla patria. Ma 
il terzo corse a chi egli lasciava in quel paese. 
Allora incrocicchiò le braccia sul petto, mise 
un sospiro, chinò gli occhi sull' acqua che gli 
scorreva a* piedi, e pensò: — è passata sotto il 
ponte! — Così, all'uso dei suoi paesani, chiama- 
va egli per antonomasia quello di Lecco. — 
Ah mondo infame! Basta 5 quel cheDiovuo- 

le.- 

Volse le spalle a quei tristi oggetti, e si 
avviò, prendendo per punto di mira la mac- 
chia biancastra sul pendìo del monte, finché 
trovasse da cui farsi segnar più certamente 
il cammino. E bisognava vedere con che di- 
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sinvoltura s' accostava ai viandanti, e senza 
tante esitazioni, senza tanti inviluppi di pa- 
role, proferiva il nome del paese dove abi- 
tava quel suo cugino, per chiederne la stra- 
da. Dal primo che gliela indicò egli intese 
che gli rimanevano ancor nove miglia di 
viaggio. 

Quel viaggio non fu lieto. S^nza parlare 
delle cure che Renzo portava con sè, il suo 
occhio veniva ad ogni momento contristato 
da oggetti dolorosi, pei quali dovette accor- 
gersi che ritroverebbe nel paese in cui s'inol- 
trava la penuria che aveva lasciata nel suo. 
Per tutta la via, e più ancora nelle terre 
e nei borghi , vedeva spesseggiar mendi- 
chi i più per circostanza e non per me- 
stiere, che mostravano la miseria più nel vol- 
to che nelF abito : contadini, montanari, ar- 
tigiani, famiglie intere*, e un misto ronzìo di 
supplicazioni, di querele e di vagiti. Questa 
vista, oltre la pietà dolorosa che destava nel 
suo cuore, lo metteva anche in pensiero dei 
casi suoi. 

— Chi sa, — andava meditando, — se tro- 
vo da far bene? se e' è lavoro, come negli 
anni passati ? Basta} Bortolo mi voleva bene, 
è un buon figliuolo, ha fatto danari, mi ha 
invitato tante volte} non mi abbandonerà. E 
poi, la Providenza m'Jia aiutato finora; mi 
aiuterà auche per V avvenire. — 
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Intanto l'appetito, risvegliato già da qual- 
che tempo, andava crescendo in ragione del 
cammino-, e quantunque Renzo, quando 
cominciò a porvi mente sul serio, sentisse 
di poter reggere senza gran disagio fino al 
termine, che non era ormai discosto più che 
due miglia, pure fece riflessione che non ista- 
rebbe bene V andare innanzi al cugino, co- 
me un pitocco, e dirgli per primo saluto, 
dammi da mangiare. Cavò di tasca tutte le 
sue ricchezze, le fece scorrer col dito sur una 
palma, raccolse il conto. Non era conto che 
richiedesse una grande aritmetica ; ma però 
v'era abbondantemente da fare un pastetto. 
Entrò in un'osteria a rifocillarsi; e in fatti, 
pagato che ebbe , gli rimase ancor qualche 
soldo. 

All' uscire , vide presso alla porta , gia- 
centi nella via, che quasi vi dava dentro col 
piede, se non avesse posto mente, due don- 
ne, una attempata, un'altra più. fresca, con 
un bambinello, che dopo aver succhiata in- 
vano 1' una e l'altra mammella , traeva guai; 
tutti del color della morte: e in piede pres- 
so a loro un uomo, a cui nel volto e nelle 
membra si potevano ancora scorgere i segni 
d' un' antica robustezza, domata e quasi spen- 
ta dal lungo disagio. Tutti e tre tesero la 
mano verso colui che. usciva col piè franco 
e coli' aspetto ringagliardito: nessuno parlò; 
che poteva dir di più una preghiera? 
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« La c'è la Providenza! » disse Renzo, 
e cacciata in fretta la mano in tasca, la spaz- 
zò di quei pochi soldi , Ji pose nella mano 
che vide più vicina, e riprese la via. 

La refezione e V opera buona ( giacché 
Siam composti d' anima e di corpo) avevano 
rimbalditi e rallegrati tutti i suoi pensieri. 
Certp, dall' essersi così spogliato degli ultimi 
danari gli era venuto più di confidenza per 
l'avvenire, che non gliene avrebbe dato il 
trovarne dieci tanti. Perchè , se a sostenere 
in quel giorno quei tapini che venivano me- 
no in sulla via, la Providenza aveva tenuto in 
serbo proprio gli ultimi quattrini di un estra- 
neo, fuggiasco, lontano da casa sua, incerto 
anch' egli del come vivrebbe; come pensare 
che ella volesse lasciar poi in secco colui del 
quale si era servita a ciò, e a cui aveva dato 
un sentimento così vivo di sè stessa , così 
efficace , così abbandonevole ? Questo era 
sottosopra il pensiero del giovane 5 però 
men chiaro ancora di quello eh' io 1' abbia 
saputo ritrarre in parole. Nel restante del 
cammino, ritornando colla mente sopra le 
circostanze e i contingenti che gli eran pa- 
ruri più scuri e più impacciati, tutto gli si 
agevolava. 11 caro e la miseria avevan poi 
da finire: tutti gli anni si miete: intanto ave- 
va il cugino Bortolo e la propria abilità: per 
aiuto di costa aveva in casa una poca scorta 
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ili danari, che si farebbe tosto mandare. Con 
quelli, alla peggio, vivrebbe dì per dì, spa- 
ragnando, fino al buon tempo. — Ecco poi 
tornato finalmente il buon tempo. — prose- , 
guiva Renzo nella sua fantasia: — rinasce la 
furia dei lavori: i padroni fanno a gara per 
avere degli operai milanesi, che son quelli 
che sanno bene il mestiere} gli operai mila- 
nesi alzan la cresta} chi vuol gente abile bi- 
sogna pagare -, si guadagna da vivere, e tla 
fare un po' di risparmio} si mette all' ordine 
una casetta e si fa scrivere alle donne che 
vengano... E poi, perchè aspettar tanto? Non 
è egli vero che con quella poca scorta avrem- 
mo vissuto di là anche quest' inverno? Così 
vivremo di qua. Dei curati ce n' è da per. 
tutto^ vengono quelle due care donne: si fa 
casa. Che piacere, andar passeggiando su que- 
sta stessa strada tutti insieme! Andar fino al- 
l' Adda in baroccio e fare un pranzetto sul- 
la riva, proprio sulla riva, e mostrare alle donne 
il luogo dove mi sono imbarcato, lo spinaio per 
cui sono venuto giù , quel posto dóve ssono 
staio a guardare se Vera un battello. — 

Giunse al paese del cugino} all' entrare, 
anzi prima di porvi piede, distingue una ca- 
sa alta, alta, a più ordini di lunghe finestre 
le une sovrapposte all' altre , con di mezzo 
un |>iù picciolo spazio che non si richiegga 
ad una divisione di piani} riconosce un fi- 
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latoio, entra^ chiede ad alta voce, fra il ro- 
niore dell' acqua cadente e delle ruote , se 
abiti quivi Bortolo Gastagneri. 

« 11 signor Bortolo! Eccolo là* » ' éì 

— Il signor! buon segno, — pensa Renzo; 
vede il cugino, corre a lui. Quegli si volge, 
riconosce il giovane, che gli dice: « son qui, 
« io. » Un oh di sorpresa, un levar di brac- 
cia, un gittarsele al collo scambievolmente. 
Dopo quelle prime accoglienze, Bortolo tira 
il nostro giovane lungi dallo strepito degli 
ordigni, e dagli occhi dei curiosi, in un'altra 
stanza, e gli dice: ce ti vedo volentieri; ina 
« sei un benedetto figliuolo. Ti aveva invitato 
« tante volte; alai non volesti venire; ora ar- 
ce rivi in un momento un po' impacciato. » 

« Come vuoi eh* io la dica , non sono ve- 
« nuto via di mia volontà, » disse Renzo; e 
con la più gran brevità, non però senza mol- 
ta commozione, gli racconto la dolorosa storia. 

& Gli è un altro paió di maniche, » dis- 
se Bortolo, ce Oh povero Renzo! Ma tu hai 
ce fatto capitale di me, è io non ti abbando- 
ce nerò. Veramente* ora non c'è ricerca d* o- 
ce perai; anzi appena appena ognuno tiene i 
ee suoi, per non perderli e disviare il negozio; 
ce ma il padrone mi vuol bene, e scorta ne ha. 
ce E, a dirtela, in gran parte lo deve a me, 
ce senza vantarmi: egli il capitale, ed io quella 
ce poca abilità. Sono il primo lavorante, sai? 
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« e poi, a dirtela, sono il factotum. Povera 
« Lucia Mondella! Me la ricordo come se 
« fosse da ieri: una buona ragazza! sempre 
la più composta in chiesa^ e quando si pas- 
ce sava da quella sua casetta .... La vedo ancora 
ce quella casetta, fuori del paese con un bel 
« fico che sormontava il muro .... » 

« No. no; non ne parliamo, » i 
« Voglio dire che quando si passava da 
« quella casetta, sempre si sentiva quell'aspo, 
« che andava, che andava, che andava. E quel 
« don Rodrigo ! già anche al mio tempo era 
« su quella strada^ ma ora fa il diavolo affat- 
« to, a quel che veggio, fin che Dio gli lascia 
« la briglia sul collo. Dunque, come io ti di- 
« ceva, anche qui si patisce un po' la fame... 
c.E a proposito come stai d' appetito? » . 

« Ho mangiato poco fa in viaggio. » 
... « E a danari come stiamo? » 

Renzo stese V una delle palme, e l'ap- 
pressò alla bocca, e vi fé' scorrer sopra un 
picciol soffio. 

ce Non fa nulla,» disse Bortolo: « ne ho 
« ioj e sta di buon animo, che presto presto, 
* mutandosi le cose, se Dio vorrà, me li ren- 
« derai , e ne avanzerai anche per te. » 

re Ho un po' di scorta a casa} e me li 
« farò mandare. 

« Va bene 5 e intanto fa conto di me. 
ce Dio m' ha dato del bene, perchè faccia del 
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ce bene$ e se non ne fo ai parenti ed amici, 
a a chi ne farò? » 

« L'ho detto io della Providenza! » scia- 
mò Renzo, stringendo affettuosamente la ma- 
no al buon cugino. 

« Dunque, » ripigliò questi « in Milano 
ce hanno fatto tutto quel chiasso. Mi paiono 
« un po' matti coloro. Già ne era corsa la 
« voce anche qui; ma voglio che mi racconti 
« poi la cosa più per minuto. Eh , ne ab- 
« biamo delle cose da discorrere. Qui però 
« vedi, la vi più quietamente, e si fanno le cose 
€ con un ^o'più di giudizio. La città ha com- 
« perate duemila some di frumento da un mer- 
« cante che sta a Venezia; frumento che vie- 
« ne dalla Turchia ; ma quando si tratta di 
« mangiare, non la si guarda tanto nel sottile, 
a Vedi mo che cosa nasce: nasce che i retto- 
li ri di Verona e di Brescia chiudono i passi, 
« e dicono : per di qui non passa frumento. 
« Che fanno i bergamaschi? Spediscono a Ve- 
« nezia un uomo che sa parlare. L'uomo è 
« partito in fretta, s' è presentato al doge, e 
« ha detto, che cosa era questa minchioneria? 
a Ma un discorso! un discorso, dicono, da da- 
« re alle stampe. Che è avere un uomo che 
« sappia parlare! Subito un ordine che si la- 
« sci passare il frumento: e i rettori, non so- 
« lo lasciarlo passare, ma bisogna che lo fac- 
« ciano scortare: ed è in viaggio. E si è pen- 
r. //. :a 
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« sato anche al contado. Un altro brav'uomo 
« ha fatto capire al senato che la gente qui 
« di fuori aveva fame-, e il senato ha conces» 
ce so quattromila staia di miglio. Anche questo 
ce aiuta a far pane. E poi, ho io a dirtela? Se 
« non ci sarà pane, mangeremo companatico. 
« Domeueddio m'ha dato del bene, come ti 
ce dico. Ora li condurrò dal mio padróne; gli 
ce ho parlato di te tante volte-, e ti farà buona 
ce cera. Un buon bergamascone all'antica, un 
«e uomo di cuor largo. Veramente ora non ti 
ce aspettava } ma quando saprà la storia 
« E poi degli operai sa tenerne conto, perchè 
ce la carestia passa, e il negozio dura. Ma pn- 
ce ma di tutto bisogna ch'io t'avvisi d'una co- 
ce sa. Sai come ci chiamano in questo paese, 
ce noi altri dello staio di Milano ? » 
« Come ci chiamano ? » 
« Ci chiamano baggiani.» 
« Non è mica un bel nome. »> 
« Tanto fa : chi è nato su quel di Mila- 
ce no, e vuol vivere su quel di Bergamo bi- 
ce sogna torselo in pace. Per questa gente, 
ce dar del baggiano a un Milanese, è come 
ce dar dell' illustrissimo a un cavaliere. » 

« Lo diranno, m' immagino, a chi se lo 
ce vorrà lasciar dire. » 

» Figliuol mio, se tu non sei disposto a 
« succiarti del baggiano a tutto pasto, non 
ce far conto che tu possa viver qui. E' si 
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« vorrebbe esser sempre col coltello alla ma- 
« nò: e quando, per un supposto, tu ne avessi 
« ammazzati due, tre, quattro} verrebbe poi 
« quegli che ammazzerebbe te : e allora, die 
« bel gusto di comparire al tribunale di Dio 
ce con tre o quattro omicidii addosso!» 

« E un milanese che abbia un po' di 
e qui "picchiò la fronte col dito, come ave- 
va fatto nell'osteria della luna piena, ce Vo- 
cw glio dire, uno che faccia bene il suo me- 
te stiere? » 

k Tutt'uno: qui è un baggiano anch' egli. 
« Sai tu come dice il mio padrone, quau- 
« do parla di me coi suoi amici? — Quel 
ce baggiano è stato la man del cielo pel mio 
ce negozio } se non avessi quel baggiano, sa- 
ee rei ben impacciato. — L'è usanza così.» 

ce L' è un' usanza sciocca. È a vedere quel 
ce che noi sappiam fare} che finalmente chi 
« ha portata qui quest' arte, e chi la fa an- 
e« dare siamo noi 3 possibile che non si sie- 
ce no corretti? » 

ce Finora no: col tempo può essere; i ra- 
ce gazzi che vengono su ; ma gli uomini fatti, 
ce non c' è rimedio ; hanno preso quel vezzo, 
ce non lo mutano più. Che è poi final men- 
ce te? 1/ era ben' altra cosa quelle galanterie 
ce che t' hanno fatte, e il di più che ti vo- 
ce levano fare i nostri cari compatriotti. » 

ce Già, è vero: se non c'è aluo male....» 
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ce Ora che sei persuaso di questo, tutto 
c« andrà bene. Vieni dal padrone} e coraggio.» 

Tutto in fatti andò bene, e tanto a se- 
conda delle promesse di Bortolo, che credia- 
mo inutile di farne particolar relazione. E 
fu veramente providenza, perchè la scorta 
che Renzo aveva lasciato in casa, vedremo 
or ora cjuanto fosse da farvi &u fondamento. 
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« > 

nello stesso dì, i3 di novembre, ghigne 
uno straordinario al signor podestà di Lecco, 
e gli presenta un dispaccio del signor capi- 
tano di giustizia , contenente un ordine di 
fare ogni possibilé e più opportuna inquisi- 
zione per iscoprire se un certo giovane no- 
minato Lorenzo Tramaglino, filatore di seta, 
scappato dalle forze prcedicti egregii domini 
capitaneiy sia tornato, palarn vel clam } al suo 
paese, ignotwn quale per V appunto, verum . 
in territorio Leuci : quod si compertum fue* 
rit sic esse, cerchi il detto signor podestà, 
quanta maxima diligentia fieri poterit y di 
averlo nelle mani} e legato di proposito, vide- 
lizet con buone manette, attesa la sperimen- 
tata insufficienza dei manichini pel nominato 
soggetto, lo faccia condurre nelle carceri, e 
quivi lo ritenga sotto buona custodia, per 
farne consegna a chi sarà spedito a pigliarlo j 
e tanto nel caso del sì, come nel caso del 
no, accedatis ad domum prcedicti Laurent ii 
Tramatimi; et facta debita diligentia quid- 
quid ad rem repertum fuerit auferatis; et in- 
formationes de illius prava qualitate 7 vita P et 
complicibus sumatis; e di tutto il detto e il 
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fatto, il trovato e il non trovato, il preso e 
il lasciato, dìlìgenter referatis. Il signor po- 
destà, dopo essersi umanamente cerziorato, 
che il soggetto non era tornato in paese, fa 
venire a sè il console del villaggio; e a gui- 
da di lui, si porta alla casa indicata, con grau 
treno di notaio e di birri. La casa è chiusa: 
chi tien le chiavi non v' è, o non si lascia 
trovare. Si sconfiggono le serrature ; si fa la 
debita diligenza, vale a dire che si procede 
come in uua città presa d'assalto. La fama 
di quella spedizione corre immediatamente 
per tutto il contorno, giugne all'orecchio del 
padre Cristoforo ; il quale, attonito non me- 
no che afflitto, domanda il terzo e il quarto, 
per aver qualche lume intorno alla cagione 
d' un fatto così inaspettato ; ma non ne ri- 
trae altro che congetture in aria, e voci con- 
tradittorie ; e scrive tosto al padre Bonaven- 
tura dal quale fa conto di poter ricevere 
qualche notizia più precisa. Intanto i parenti 
e gli amici di Renzo vengono citati a de- 
porre ciò che possono sapere della sua pra- 
va qualità: aver nome Tramaglino è una scia- 
gura, una vergogna, un delitto: il paese è 
sossopra. A poco a poco si viene a sapere 
che Renzo è scappato alla giustizia, nel bel 
mezzo di Milano, e poi scomparso; si buci- 
na che abbia fatto qualche cosa di grosso; 
ma la cosa poi non si sa dire, o si dice in 
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cento maniere. Quanto più è grossa, tanto 
meno vien creduta nel paese, dove Renzo è 
conosciuto per un giovane dabbene : i più 
presumono, e vanno sburrandosi agli orec- 
chi V un dell' altro, eh' ella è una macchina 
mossa da quel prepotente di don Rodrigo, 
per rovinare il suo povero rivale. Tanto è 
vero che, a giudicare per induzione, e senza 
la necessaria conoscenza dei fatti, si fa alle 
volte gran torto anche ai ribaldi. 

Ma noi, coi fatti alla mano, come si suol 
dire, possiamo affermare, che se colui non 
aveva avuto parte nella sciagura di Renzo, 
«e ne compiacque però, come se ella fosse 
opera sua, e ne trionfò coi suoi fidati , e 
principalmente col conte Attilio. Questi, se- 
condo i suoi primi disegni, avrebbe dovuto 
a quell'ora trovarsi già in Milano ; ma al pri- 
mo annunzio del bolli bolli che vi si era le- 
vato, e della canaglia che vi andava in vol- 
ta, in tutta altra attitudine che -di ricever ba- 
stonate, aveva stimato bene d'indugiarsi fuori, 
fino a migliori notizie. Tanto più che, aven- 
do offeso molti, aveva qualche ragione di te- 
mere che alcuno di tanti che solo per im- 
potenza stavano cheti , non pigliasse animo 
dalle circostanze , e giudicasse il momento 
buono da far le vendette di tutti. Questa so- 
spensione non fu di lunga durata: l'ordine 
venuto da Milano della esecuzione da farsi 
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con ira Renzo dava gii un indizio che le cose 
colà avevano ripreso l'andamento ordinario} 
le notizie positive, che giunsero quasi ad un 
colpo, ne recarono la certezza. Il conte At- 
tilio partì immediatamente, animando il cu- 
gino a persistere nell'impresa, a spuntare 
Y impegno , e promettendogli che dal canto 
suo egli porrebbe tosto mano a sbrigarlo del 
frate , al che il fortunato accidente del ga- 
luppo rivale doveva fare un gioco mirabile. 
Appena partito Attilio, giunse il Griso da 
Monza sano e salvo, e riferì al suo signore 
ciò che aveva potuto raccogliere: che Lucia 
era ricoverata nel tal monastero, sotto la pro- 
tezione della tale signora ; e vi stava iucat- 
un ciata, come se fòsse una monaca anch' el- s 
la, non ponendo mai piede fuor della soglia, 
e alle funzioni di chiesa assistendo da un 
finestrino ingraticolato : cosa che dispiaceva 
a molti, i quali avendo inteso motivar non so 
che di sue avventure, e dir gran cose del suo 
volto, avrebbero voluto un tratto vedere co- 
me fosse fatto. 

Questa relazione mise il diavolo addosso 
a don Rodrigo, o per dir meglio, rendè più 
cattivo quello che già vi stava di casa. Tante 
circostanze favorevoli al suo disegno infiam- 
mavano sempre più la sua passione , quel 
misto di puntiglio , di rabbia , e d' infame 
talento , di che la sua passione era compo- 
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sta. Renzo assente, sfrattato, bandito, sì che 
ogni cosa diventava lecita contro di lui, e 
anche la sua promessa sposa poteva essere 
considerata in certo modo come roba di ru- 
bello : il solo uomo al mondo che volesse 
e potesse pigliarla per lei, e fare un romore 
da essere inteso anche lontano e in alto, 
l'arrabbiato frate , fra poco sarebbe proba- 
bilmente anch' egli fuor del caso di nuoce- 
re. Ed ecco che un nuovo impedimento , 
non che contrappesare tutte quelle facilità, 
le rendeva, si può dire , iuutili. Un mona- 
stero di Monza, quand' anche non vi fossse 
stata una principessa , era un osso troppo 
durò pei denti di un don Rodrigo*, e per 
quanto egli girandolasse colla fantasia intor- 
no a quel ricovero, non sapeva immaginar 
verso nè via d'espugnarlo, nè a forza, nè 
per insidie. Fu quasi quasi per torsi giù 
della impresa-, fu per risolversi di andare a 
Milano, prendendo una giravolta onde non 
passar pure da Monza * 5 e a Milano gittarsi 
in mezzo agli amici e ai passatempi , per 
cacciare con pensieri tutti allegri quel pen- 
siero divenuto ormai tutto tormentoso. Mai 
ma, ma, gli amici : piano un poco con que- 
sti amici. Invece d' una distrazione, egli po- 
teva aspettarsi di trovare nella loro compa- 
gnia un ripicchiamento e un rinfacciamento 
incessante del suo dolore : perchè Attilio 
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certamente avrebbe già pigliato la tromba , 
e messili tutti in aspettazione. Da ogni par- 
te gli verrebbe chiesto novelle della monta- 
nara : bisognava render ragione. S' era volu- 
to, s'era tentato; che s'era ottenuto? S'era 
preso un impegno : un impegno un po'igno- 
bile a dir vero : ma, via, uno non può alle 
volte regolare i suoi capricci; il punto è eli 
soddisfarli; e come si usciva da quest'impe- 
gno ? Come ? Smaccato da un villano e (Jà 
un frate ! Uh ! E quando una buona sorte 
inaspettata aveva tolto di mezzo l'uno, e uu 
abile amico l'altro, senza fatica del minchio- 
ne, il minchione non aveva saputo valersi 
della congiuntura , e si ritraeva vilmente 
dall'impresa. Vi era di che non levar mai 
più il viso fra galantuomini, o avere ad ogni 
istante le mani sull'elsa. E poi, come tor- 
nare, o come rimanere in quella villa , in 
quel paese , dove , lasciando stare i ricordi 
incessanti e pungenti della passione, si por- 
terebbe lo sfregio d'un colpo fallito? dove 
sarebbe cresciuto in un punto l'odio pub- 
blico, e scemata la riputazione del potere? 
dpve sul viso d'ogni mascalzone, anche in 
mezzo agi' inchini , si potrebbe leggere un 
amaro : 1' hai ingoiata, ci ho gusto? La stra- 
da dell' iniquità, dice qui il manoscritto , è 
larga; ma ciò non vuol dire ch'ella sia co- 
moda: ha i suoi buoni intoppi e i suoi tri- 
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boli} è noiosa la sua parte, e faticosa, ben- 
ché vada all' ingiù. 

A don Rodrigo i il quale non voleva 
uscirne, nè dare addietro, nè fermarsi, e in-» 
nanzi non poteva andare da per sè, veniva 
bene in mente un modo per cui la cosa di- 
verrebbe riuscibile : ed era di prender per 
compagno e per aiuto un tale, le cui mani 
giugnevano spesso dove non arrivava la vista 
degli altri: un uomo, o un diavolo, per cui 
la difficoltà delle imprese era spesso uno 
stimolo a pigliarle sopra di sè. Ma questo 
partito aveva pure i suoi inconvenienti e i 
suoi pericoli, tanto più gravi quanto meno 
si poteva calcolare innanzi tratto 2 giacché 
nessuno avrebbe saputo prevedere fin dove 
andrebbe, una volta che si fosse imbarcato 
con queir uomo , potente ausiliario certa- 
mente, ma non meno assoluto e pericoloso 
condottiere. 

Tali pensieri tennero per più giorni don 
Rodrigo fra un si e un no, entrambi peggio 
che fastidiosi. Venne intanto una lettera del 
cugino , la quale dava avviso che la trama 
era bene avviata. Poco dopo il baleno, scop- 
piò il tuono} vale a dire che un bel matti- 
no s' intese che il padre Cristoforo era par- 
tito dal convento di Pescarenico. Questo suc- 
cesso così pieno e pronto, la lettera di At- 
tilio, che faceva un gran coraggio e minaccia- 



Digitized by Google 



I 

i68 ì-pft oméssi sposi 

va di gran beffe, fecero inclinare sempre più 
don Rodrigo al partito rischioso: ciò che gli 
diede V ultima spinta fu la notizia inaspet- 
tata che Agnese era tornata a casa sua: un 
impedimento di meno attorno a Lucia. Ren- 
diamo contò di questi due avvenimenti co- 
minciando dall' ultimo. 

Le due povere donne s' erano appena po- 
sate e allogate nel loro ricovero, che si spar- 
se per Monza, e per conseguenza anche nel 
monastero , la nuova di quel gran subuglio 
di Milano; e dietro alla nuova grande una 
serie infinita di particolari, che andavano cre- 
scendo e variandosi ad ogni momento. La 
fattora, posta appunto tra la via e il mona- 
stero, aveva le notizie da dentro e da fuori, 
le raccoglieva a piene orecchie, e ne faceva 
parte alle ospiti. « Due, sei, otto, quattro, set- 
« te ne hanno messi prigione; gPimpicche- 
rc ranno: parte dinanzi al forno delle grucce, 
ce parte a 'capo della contrada dove abita il vi- 
ce cario di provisione... Ehi, ehi, sentite questa! 
ce ne è scappato uno di Lecco, ò di quelle par- 
« ti. H nome non lo so; ma qualcheduno ver- 
« rà che me lo saprà dire; per vedere se lo 
ce conoscete. » 

Questo annunzio, colla circostanza d'esser 
Renzo appunto arrivato in Milano nel gior- 
no fatale, apportò qualche inquietudine alle 
donne, e a Lucia principalmente; ma che fu 
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quando la fattora venne a dir loro: «è prò 
ce prio del vostro paese quel che se 1' è bat? 
ce tuta per non essere impiccato} un filato- 
cc re di seta, che si chiama Tramaglino: 1q 
ce conoscete? » 

A Lucia, che stava seduta , orlando non 
so che pannolino, fuggì il lavoro di mano } 
impallidì, e si mutò nel volto, di modo che 
la fattora se ne sarebbe avveduta certamente 
se le fosse stata più presso. Ma ella era in 
piedi su la soglia con Agnese} la quale, pure 
conturbata , però non tanto , potè far viso 
fermo , e si sforzò di rispondere, che in un 
picciolo paese ognuno conosce tutti , e che 
lo conosceva, e durava però fatica a credere 
che gli fosse intervenuta una cosa simile. Do- 
mandò poi se era certamente scappato, e dove. 

ce Scappato, lo dicon tutti} dove^ non si 
ce sa} può essere che lo piglino ancora, può 
ce essere che sia in salvo} ma se e' incappa, il 
ce vostro giovine quieto .... » 

Qui per buona sorte la fattora fu chia- 
mata e partì } immaginatevi come rimasero 
la madre e la figlia. Più d' un giorno dovet- 
tero la povera donna e la desolata fanciulla 
stare in una tale dubbiezza, a fantasticare 
le cagioni, i modi, le conseguenze di quel 
fatto doloroso} a commentare, ognuna nel suo 
se, o sommessamente fra loro , quando po- 
tevano, quelle terribili parole. 



Digitized by Google 



170 I PROMESSI SPOSI 

Un giovedì finalmente, capitò al mona- 
stero un uomo a cercar di Agnese. Era un 
pescivendolo di Pescarenico , che andava a 
Milano , secondo V ordinario , a spacciar la 
sua merce} e il buon frate Cristoforo l'aveva 
pregato che, passando per Monza, desse una 
volta fino al monastero , salutasse le donne 
in suo nome , raccontasse loro quel che si 
sapeva del tristo caso di Renzo, le confor- 
tasse ad aver pazienza e a confidare in Dio, 
e eh' egli povero frate non si dimenticherebbe 
certamente di loro , e starebbe vigilando le 
opportunità di aiutarle, e intanto non man- 
cherebbe ogni settimana di far loro arrivare 
sue notizie per quel mezzo, oper un simi- 
gliarne. Intorno a Renzo, il messo non sep- 
pe dir altro di nuovo e di accertato, se non 
V esecuzione fattagli in casa, e le ricerche per 
averlo } ma insieme eh' erano riuscite tutte 
invano , e si sapeva di sicuro eh' egli s' era 
posto in salvo su quel di Bergamo. Una ta- 
le certezza , e non occorrerebbe pur dirlo , 
fu un gran balsamo al dolore di Lucia: d'al- 
lora in poi le sue lagrime scorsero più fa- 
cili e più dolci*, provò maggior conforto ne- 
gli sfoghi segreti con la madre} e un ren- 
dimento di grazie si trovava mescolato in 
tutte le sue preghiere. 

Gertrude la faceva venir sovente in un 
suo parlatorio privato , e la tratteneva tal- 
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volta lungamente, compiacendosi nella inge- 
nuità e nella dolcezza della poveretta, e nel 
sentirsi da lei ringraziare e benedire a ogni 
tratto. Le raccontava pure in confidenza una 
parte (la parte netta) della sua storia, di ciò 
che aveva patito, per venir quivi a patire ; 
e quella prima maraviglia sospettosa di Lu- 
cia si andava cangiando in pietà. Trovava 
in quella storia ragioni più che sullìcenti a 
spiegare ciò che v' era d' un po' strano nei 
modi della sua benefattrice ; tanto più col- 
V aiuto di quella dottrina d' Agnese sui cer- 
velli dei signori. Con tutto però che si sen- 
tisse portata a ricambiare la confidenza che 
Gertrude le mostrava, si guardò bene di par- 
larle dei suoi nuovi terrori, della nuova scia- 
gura, di dirle chi fosse per lei quel filatole 
scappato^ per non rischiare di spargere una 
voce così piena di dolore e di scandalo. Si 
schermiva anche a tutto potere dal rispon- 
dere alle inchieste curiose di quella su* la 
storia antecedente alla promessa; ma qui non 
errino ragioni di prudenza. Era perchè alla 
povera innocente quella storia pareva più spi- 
nosa, più difficile da raccontarsi di tutte quel- 
lo che aveva udite, e che credesse di poter 
udire dalla signora. In queste v' era oppres- 
sione, insidie, patimenti; cose brutte e dolo- 
rose, ma che pur si potevano nominare: nella 
sua c'era mescolato da per tutto un senti- 
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mento, una parola, che non le sembrava pos- 
sibile di proferire parlando di sè, e alla qua- 
le non avrebbe mai trovato di sostituire una 
perifrasi che non le sembrasse svergognata : 
Y amore! 

Talvolta Gertrude era tentata d' indispet- 
tirsi di quelle ripulse 5 ma vi traspariva tan- 
ta amorevolezza, tanto rispetto, tanta rico- 
noscenza, e anche tanta fiducia ! Talvolta 
forse, quel pudore così delicato, così tenero, 
così ombroso, le spiaceva ancor più per un al- 
tro verso 5 ma tutto si perdeva nella soavi- 
tà di un pensiero, che le tornava ad ogni 
istante, contemplando Lucia : — a questa 
fo del bene. — Ed era il vero 5 perchè, ol- 
tre il ricovero, quei colloquii, quelle carez- 
ze familiari davano pur qualche conforto a 
Lucia. Un altro ne trovava nel lavorare di 
continuo^ e pregava sempre che le si des- 
se qualche cosa da fare : anche nel par- 
latorio portava sempre qualche lavorìo da 
tener le mani in esercizio ; ma, come i pen- 
sieri dolorosi si ficcavano da per tutto! aguc- 
chiando, agucchiando, mestiere al quale prima 
d' allora ella aveva poco atteso, le veniva ad 
ogni tratto nell'animo il suo aspo; e dietro 
all' aspo, quante cose ! 

Il secondo giovedì tornò quel messo, o 
un altro con saluti e incoraggimenti del pa- 
dre Cristoforo, e con nuova conferma della 



Digitized by 



CAPITOLO XVIII. 173 

scampo di Renzo. Notizie più positive intor- 
• no alla disavventura di questo, nessuna 5 
perchè, come abbiam detto al lettore, il cap- 
puccino le aveva sperate dal suo confratel- 
lo di Milano, a cui V aveva raccomandato } 
e questi rispose di non aver veduto nè let- 
tera nè persona : che uno di fuori era \hea 
venuto al convento a cercar di lui } ma che 
non lo avendo trovato in casa, se n' era an- 
dato, e non era più comparso. 
- Il terzo giovedì, nessun messo : il che 
alle donne fu non solo privazione d' un con- 
forto desiderato e sperato, ma, come accade 
per ogni piccola cosa a chi è afflitto e im- 
pacciato, una cagione d' inquietudine, di cen- 
to sospetti molesti. Già prima d' allora, Agne- 
se aveva avuto in mente di fare una gita a 
casa 5 questa novità del non vedere Y amba- 
sciatore promesso, la fece risolvere. A Lu- 
cia pareva strano assai di rimanere staccata 
dalla gonna fidata della madre : ma lo strug- 
gimento di risaper qualche cosa, e la sicu- 
rezza che trovava in queir asilo così guar- 
dato e sacro, vinsero le sue ripugnanze. E 
fu deliberato fra loro, che Agnese andrebbe 
il giorno vegnente ad aspettare sulla strada 
il pescivepdolo, che doveva passar di quivi 
tornandò da Milano , e gli chiederebbe in 
cortesia un posto sul carrettino per farsi con- 
durre alle sue montagne. Lo trovò infatti , 

T. II. li 
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gli domandò se il padre Cristoforo tion gli 
aveva data commissione per lei : il pesciven- 
dolo era stato tutto il giorno prima della 
partenza a pescare, é non aveva avuto nuova 
nè imbasciata del padre. La donna lo ri-» 
chiese di quella cortesia , e V ottènne senzà 
pregare : prese congedo dalla signora e dalla 
figlia, non senza lagrime , promettendo di 
mandar subito novelle e di tomài* prcfsto j é 
partì. 

Il viaggio fu senza accidenti. Riposarono 
parte della notte in un albergo su la via 3 
secondo il solito, si rimisero in cammino 
Innanzi giorno ^ e di buon mattino giunse- 
ro a Pescarenico. Agnese smontò sulla piaz- 
zetta del conventò, lasciò andare il suo con- 
duttore con molti Dio ve ne renda merito^ 
e giacché era lì, volle, prima d'andare a ca- 
Sà, vedere il suo buon frate benefattore. Ti- 
rò il campanello } chi venne ad aprire fu 
fra Galdino, tjufcl delle noci. 

« Oh la mia donna, che buon vento ? » 

« Vengo a cercar il padre Cristoforo. » 

ce II padre Cristoforo ? Non e' è mica. » 

<c Oh ! starà molto a tornare ? » 

» Ma . ; . . ! » disse il frate : alzando le 
spalle , e avvallando nel cappuccio la tèsta 
rasa. 

ce Dov'è andato? » 
ce À Rimini. » 
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a A ? » 

« A Rimi ni. 

« Dov'è questo sito? fe 

« Eh eh eh ? » rispose il frate, trincian- 
do verticalmente V aria con la mano distesa 
per significare una grande distanza. 

ce Ohimè me ! Ma perchè è andato via 
ce così all'improvviso? » 

*c Perchè così ha voluto il padre provin- 
ce ciale. » 

« E perchè mo l'hanno mandato via 
» lui che faceva tanto bene qui ? Oh pove- 
cc ra me ! » 

« Se i superiori dovessero render ragione 
« degli ordini che danno, dove sarebbe Y ob- 
oe bedienza, la mia donna ? » 

« Sì 5 ma questa è la mia rovina. » 
* ce Sapete che cosa sarà ? Sarà che a Ri- 
ce mini avranno avuto bisogno d'un buon 
« predicatore 5 ne abbiamo da per tutto, 
ce ma alle volte ci vuol quell'nemo fatto 
« apposta , il padre provinciale di là avrà 
ce scritto al padre provinciale di qui, se ave- 
ee va un soggetto così e così j e il padre 
ce provinciale avrà detto : qui ci vuole il 
« padre Cristoforo. Come anche si vede in 
ce effetto. » 

ce Oh poveri noi ! Quando è partito ? » 

ce Ieri ¥ altro. » 

ce Ecco ; se io ascoltava la mia inspira- 
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« zione di venir via qualche giorno prima! 
« E non si sa quando possa tornare? cosi 
« a un di presso? » 

« Eh la mia donna ! lo sa il padre pre- 
ce vinciate -, se pure lo sa anch' egli. Un no- 
ce stro padre predicatore, quando ha preso 
ce il volo, non si può prevedere su che ra- 
ce mo potrà andarsi a posare. Li cercano di 
ce qua, li cercano di là : e abbiamo conven- 
« ti in tutte le quattro parti del mondo, 
ce Fate conto che a Rimini il padre Cristo- 
v foro faccia un gran romore col suo qua- 
cc resimale : perchè non predica sempre a 
« braccia, come faceva qui per uso dei 
ce foresi : pei pulpiti delle città ha le sue 
a belle prediche scritte, e fior di roba. Va 
ec intorno la voce da quelle parti di questo 
« gran predicatore ; e lo possono domanda- 
ci re da. . . . da che so io ! E allora, biso- 
ec gna darlo } perchè noi viviamo della ca- 
ce rità di tutto il mondo} ed è giusto che 
« serviamo a tutto il mondo, u 

ce Oh miseria ! miseria ! a sciamò di 
nuovo Agnese, quasi piangendo : « come ho 
« da fare senza quell' uomo ? Era quello che 
« ci faceva da padre ! Per noi è una ro- 
ec vina. » 

re Sentite, la mia donna 5 il padre Cri- 
ce stoforo era veramente un uomo; ma ne 
a abbiamo degli altri, sapete ! pieni di ca- 
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« ritA e di abilità , e che sanno trattare 
« egualmente coi signori e coi poveri. Vo- 
ce lete il padre Atanasio ? Volete il pa- 
ce dre Girolamo ? Volete il padre Zacca- 
ce ria? È un uomo di vaglia, vedete, il pa«r 
ce dre Zaccaria. E non istate a badare, co* 
ce me fanno certi ignoranti , che sia così min- 
ce gherlino, con poca voce, e una barbetta 
ce misera, misera : non dico per predicare , 
<r perchè ognuno ha i suoi doni; ma per 
ce dar pareri è un uomo, sapete? » 
» ce Oh santa pazienza! » sclamò Agnese, 
con quel misto di gratitudine e di stizza ch« 
si prova ad una esibizione in cui si trovi 
più buon volere che convenienza : « che cosa 
ce mi fa a me che nomo sia o non sia un 
ce altro, quando quel pover uomo che non 
ce e' è più era quegli che sapeva le nostre 
ce cose, e aveva fatti gli avviamenti per aia* 
a tarci? » 

ce Allora, bisogna aver pazienza.» 

ce Questo lo so, » rispose Agnese: « scusa- 
re te dell' incomodo. » 

ce Niente, la mia donna : mi spiace per 
« voi. E se vi risolvete di domandar qua]- 
« chednno dei nostri padri , il convento è 
ce qui che non si muove. Ehi, mi lascerò poi 
« veder presto, per la cerca dell' olio. » 

ce State sano,» disse Agnese; e si mosse 
alla volta del suo paesello, diserta, confusa, 
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sconcertata, come il povero cieco che avesse 
smarrito il suo bastone. 

Un po' meglio informati che fra Galdino, 
noi possiamo ora dire come andò veramente 
la cosa. Attilio, appena giunto a Milano, si 
portò, come aveva promesso a don Rodrigo, 
a far visita al loro comune zio del consiglio- 
segreto. (Era una consulta composta allora di 
tredici personaggi di toga e di spada, da cui 
il governatore prendeva parere, e che, mo- 
rendo un d' essi, o venendo mutato, assume- 
va temporariamente il governo). 11 cónte zio, 
togato è uno degli anziani del consiglio, 
vi godeva un certo credito } ma nel farlo 
valere, e nel farlo rendere al di fuori, non 
aveva suoi pari. Un parlare ambiguo, un ta- 
cere significativo, un restare a mezzo, un far 
d'occhi che esprimeva: non posso parlare, un 
lusingare senza promettere, un minacciare in 
cerimonia } tutto era diretto a quel fine} e 
tutto, più o meno, tornava in prò. Tanto 
che fino ad un: io non posso niente in questo 
affare: detto talvolta per la pura verità j ma 
detto in modo che non gli era creduto, ser- 
viva ad accrescere il concetto, e quindi la 
realtà del suo potere : come quelle scatole 
che si vedotio ancora iu qualche bottega di 
speziale, con su certe parole arabe, e dentro 
non v'è uulla} ma servono a mantener cre- 
dito alla bottega. Quello del conte zio, che 
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da gran tempo era sempre venuto crescendi* 
a lentissimi gradi, ultimamente aveva fatto 
in una volta np passo, come si dice, di gU 
gante , per una occasione straordinaria , un 
viaggio a Madrid, con una missione alla cor- 
te, dove, che accoglimento gli fosse fatto, bi-? 
sognava sentirlo raccontar da lui. Per non 
dir altro, il conte duca lo aveva pattato con 
una ptaguazione particolare e animesso alkt 
sua confidenza, a segno di avergli una volta 
domandato in presenza, si può dire, di mez* 
za la corte, come gli piacesse Madrid, e d; 
avergli un' altra volta detto a quatti*' occhi, 
nel vano di una finestra, che il duomo d\ 
Milano era il tempio più grande che fosse 
nei dominii del re. 

Dopo fatti i proprfi convenevoli col con* 
te zio, e presentatigli i complimenti del cu? 
gino, Attilio, con un tal contegno serio, che 
sapeva pigliare a proposito , disse : « crede? 
ce di fare il mio dovere, senza mancare all$ 
« confidenza di Rodrigo, avvertendo il si* 
« gnor zio d' un affare che, se ella non c\ 
« mette la mano, può diventar serio, e por* 
« ^ar conseguenze » ' 

ce Qualcuna delle Sue , ni' immagino. 

« Per la verità debbo dire che il torte? 
ce non è dalla parte di Rodrigo ; ma è ri-? 
« scaldato^ e, come dico, altri che il signor 
ce zio non può... v * ! 
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a Vediamo, vediamo. » 

« V J è da quelle parti un frate cappuc- 
« cino, che ha preso in urto mio cugino} 
« e la cosa è a termine che.... » 

ce Quante volte non v* ho detto, all'uno 
ce e all' altro , che i frati bisogna lasciarli 
ce cuocere nel loro brodo? Basta bene il da 
ce fare che danno a chi dee.... a cui tocca...» 
E qui soffiò. « Ma voi che potete scan- 
ce sarli.... » 

ce Signor zio, in questo è mio dovere di 
ce dirle che Rodrigo lo avrebbe scansatole 
ce fosse stato possibile. È il frate che la vuo- 
ce le con lui, che ha preso a provocarlo in 
ce tutte le maniere.... » 

ce Che diavolo ha codesto frate con mio 
<e nipote? » 

ce Prima di tutto, è una testa inquieta, 
ce conosciuto per tale, e che fa professione 
ce di pigliarsela coi cavalieri. Costui proteg- 
ce ge, dirige, che so io? uua contadinotta di 
ce là} e ha per questa creatura una carità, 
« una carità .... non dico pelosa , ma una 
ce carità molto gelosa , sospettosa ^ pernia- 
ci Iosa, » 

ce Capisco, m disse il conte zio} e sur un 
certo fondo di goffaggine, dipinto dalla na- 
tura nella sua faccia, velato poi e ricoper- 
to, a molte mani , di politica , folgorò un 
raggio di malizia, che vi faceva un bellissi- 
mo vedere. 
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« Ora , da qualche tempo » continuò 
Attilio, ce s' è fìtto in capo questo frate, che 

* Rodrigo avesse non so che disegni sopra 
« questa •••• 

«S'è fitto in capo, s' ò fitto in capo} lo 
ce conosco anch'io il signor don Rodrigo-, e 
ce ci bisogna altro avvocato che vossignoria, 
ce per giustificarlo iri queste materie. » 

ce Che Rodrigo^ signor zio , possa aver 
•c fatto qualche scherzo verso quella ereatu- 
ce ra, incontrandola per via, non sarei lonr 
ce tano dal crederlo: è giovane, e finalmente 
ce non è cappuccino^ ma queste son baie da 
ce non intrattenerne il signor zio: il serio ò 
ce che il frate s' è messo a parlare di Ro- 

* drigo come si farebbe d' un mascalzone, 
ce cerca d' inzigargli contra tutto il paese...u 

ce E gli altri frati? » 

ce Non se ne impacciano, perchè lo co- 
ce noscono per un cervello caldo , e hanno 
ce tutto il rispetto per Rodrigo; ma dall'al- 
ce tra parte questo frate ha un gran credito 
ce presso i villani , perchè fa poi anche il 
ce santo, e.... » 

ce M'immagino che non sappia che Ro- 
ce drigo è mio nipote, » 

ce Se lo sa ! Anzi questo è quel che gli 
ce mette più il diavolo addosso. » 

ce Come? come? » 

ce Perchè, e lo va dicendo egli, ci tro- 
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« va maggior gusto a farla vedere a Rodri- 
ce go, appunto perchè questi ha un protet* 
« tore naturale di tanta autorità come vos- 
« signoria: e che egli se ne ride dei grandi 
« e dei politici, e che il cordone di san 
ce Francesco tien legate amiche Je 6pade , e 
« che .... » 

ce Oh frate temerario ! Come si chiama 
« costui? » 

ce Fra Cristoforo da *** » disse Attilio; 
e il conte zio, tolta da un cassettino una 
vacchetta, soffiando, soffiando, vi scrisse quel 
povero nome. Intanto Attilio proseguiva: « è 
« sempre stato di queir umore costui: si sa 
ce la sua vita. Era un plebeo che, trovan- 
ce dosi aver quattro soldi, voleva competere 
ce coi cavalieri del suo paese; e per rabbia 
ce di non poterli fare star tutti, ne ammaz* 
ce zò upo; di che, per iscansar la forca, si 
ce fece frate. » 

ce Ma bravo! ma bene! La vedremo, la 
re vedremo , *> diceva il conte zio, soffiando 
tuttavia. 

ce Ora poi, » continuava Attilio, « è più 
ce arrabbiato che mai , perchè gli è andato 
ce a monte un disegno che gli premeva as- 
ce sai assai; e da questo il signor zio capirà 
ce che uomo egli sia. Voleva costui maritare 
« quella sua creatura: fosse per levarla dai 
m pericoli del mondo, ella m' intende, o per 
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ce che si fosse, voleva maritarla ad ogni mo- 
te do} e aveva trovato il .... Y uomo: un' altra 
te sua creatura, un soggetto, che, forse e sen- 
te za forse, anche il signor zio lo conoscerà 
« di nome; perchè tengo per sicuro che il 
« consiglio segreto avrà dovuto occuparsi di 
« quel degno soggetto. » 
« Chi è costui?» 

ec Un filatore di seta , Lorenzo Trama- 
ce glino, quegli che....» 

ce Lorenzo Tramaglino! » sclamò il conte 
zio. « Ma bene! ma bravo padre! Sicuro.., 
ce in fatti .... aveva una lettera per un... .Pec? 
ce cato che .... Ma non importa; va bene. £ 
ce perchè il sig. don Rodrigo non mi dice 
ce niente di tutto questo, lascia andar le cose 
ce tant' oltre , non fa capo a chi lo può e 
ce vuole dirigere e sostenere? » 

ce Dirò il vero anche in questo. Da una 
ce parte, sapendo quante brighe, quante cose 
ce ha per la testa il signor zio... » (questi sof» 
fìando, vi pose la mano, come per significa- 
re la gran fatica eh' eli* era a farvele star tut- 
te ) « s' è fatto in certo modo coscienza, » pro- 
seguiva Attilio, ce di darle una briga di più. 
ce E poi, dirò tutto: da quello eh' io ho po- 
ce tuto capire, è così amareggiato, così fuor 
ce de' gangheri, così infastidito delle villanie 
« di quel frate , che ha più voglia t)i farsi 
ice giustizia da sè, in qualche modo somma* 
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« rio, che di ottenerla in un modo regolare 
ce dalla prudenza e dal braccio del signor 
ce zio. Io ho cercato di gettar acqua sul fuo- 
cc co-, ma veggendo la cosa andar per la ma- 
<t la via , ho creduto che fosse mio dovere 
ce di avvertir di tutto il signor zio, che alla 
ce fine è il capo e la colonna della casa,..» 

ce Avresti fatto meglio a parlare un poco 
ce prima. » 

ce È vero} ma io andava sperando che la 
ce cosa svanirebbe da sè, o che il frate tor- 
ce nerebbe finalmente in cervello, o che se 
ce ne andrebbe da quel convento, come ac- 
ce cade di questi frati, che ora sono qua, ora 
ce sono là} e allora tutto sarebbe finito. Ma...» 

c» Ora toccherà a me di racconciarla. » 

ce Così ho pensato anch' io. Ho detto fra 
ce me: il signor zio, col suo accorgimento, 
•e colla sua autorità, saprà ben egli preveni- 
ce re uno scandalo , e salvare ad un tempo 
ce ¥ onore di Rodrigo , che è poi anche il 
ce suo. Questo frate, diceva io, l'ha sempre 
ce col cordone di san Francesco} ma per ado- 
•c perarlo a proposito il cordone di san Fran- 
cc cesco , non fa bisogno d' averlo ravvolto 
ce intorno alla pancia. Il signor zio ha cen- 
ce to mezzi che io conosco: so che il padre 
ce provinciale ha, come è giusto, una gran de- 
ce ferenza per lui} e se il signor zio crede che 
ce in questo caso il miglior ripiego sia di far 
c< cambiar aria al frate, con due parole... » 
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a Lasci il pensiero a chi tocca , vossi- 
cc gnoria, » disse asprettamente il conte zio* 

« Ah è vero! » sclamò Attilio, con una 
scrollatina di capo , e con un sogghignò di 

compassione per sè stesso. « Son io V uomo 
ce da dar pareri al signor zio? Ma è la pas- 
ce sione che ho della riputazione del casato 
ce che mi fa parlare. E ho anche paura di 
ce aver fatto un altro male, » soggiunse eoa 
un sembiante pensoso: ce ho paura d'aver fat- 
ce to torto a Rodrigo nel concetto del signor 
ce zio. Non mi darei pace se fossi cagione 
ce di farle pensare che Rodrigo non abbia 
ce tutta quella fede in lei, tutta quella som- 
ec missione, che debbe avere. Creda, signor 
ce zio., che in questo caso è proprio .... » 

ce Via, via : che torto, che torto fra voi 
ce altri due ? che sarete sempre amici, An- 
ce chè V uno non metta giudizio. Scapigliati 
ce scapigliati, che sempre ne fate qualchedu- 
ec na \ e a me tocca di rattopparle 5 che ... 
ce mi fareste dire uno sproposito, mi date 
ce più da pensare voi due, che .... » e qui 
pensate che soffio mise} « tutti questi bene- 
ce detti affari di stato. » ' 

Attilio fece ancora qualche scusa, qual- 
che promessa, qualche complimento \ poi 
prese licenza e se ne andò, accompagnato 
da un, e abbiamo giudizio, che era la for- 
mula di commiato del conte zio pe' suoi 
nipoti» 
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Chi, vedendo in un campo mal coltivato 
un' erbaccia, per esempio un bel lapazio, 
volesse proprio sapere se sia venuto da un gra- 
nellino maturato nel campo stesso, o da un 
granellino portatovi dal vento, o lasciatovi 
cader da un uccello, per quanto vi stesse a 
pensar sopra, non ne verrebbe mai a una 
conclusione. Così anche noi non sapremmo 
mai dire se dal fondo naturale del suo cer- 
vello, o dalla insinuazione d* Attilio, venisse 
al conte zio la risoluzione di servirsi del pa- 
dre provinciale per troncare nel miglior mo- 
do quel gruppo imbrogliato. Certo è, che 
Attilio non aveva gittato a caso quel motto, 
e quantunque dovesse ben aspettarsi che ad 
un suggerimento così scoverto, la boria om- 
brosa del conte zio avrebbe ricalcitrato, ad 
ogni modo volle fargli balenar dinanzi V idea 
di quel ripiego, e fargli avvertire la strada, 
nella quale desiderava che si mettesse. Dal- 
l' altra parte il ripiego era talmente consen- 
taneo all' umore del conte zio, talmente in- 
dicato dalle òircostanze, che, senza suggeri- 
mento di chi che sia, si può scommettere 
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che P avrebbe pensato e abbracciato. Si trat* 
tava che, in una guerrà piit troppo aperta, 
uno del suo nome, un suo nipote non istes- 
se al di sotto: punto éssenzialissimo alla ri- 
putazione del potere che gli stava tanto sul 
cuore. La soddisfazione che il nipote pote- 
va pigliarsi da sè, sarebbe stata un rimedio 
peggior del male, un seminario di guai ; e 
bisognava stornarla ad ogni partito, e senza 
prender tempo. Comandargli che partisse in 
quel momento dalla sua villa, già non avreb- 
be obbedito \ e quando avesse, era un cede- 
re U campo, una ritirata della casa dinanzi 
ad un convento. Ordini, forza legale, spau» 
racchi di tal genere, nón valévano contra 
un avversario di quella condizione : il clero 
regolare e secolare era affatto immune da 
ogni giurisdizione laicale; non solo le per- 
sone, ma i luoghi ancora abitati da esso \ 
come dee sapere anche chi non avesse letta 
altra storia che la presente, che starebbe fre-» 
sco. Tutto quel che si poteva cóntro un ta- 
le avversario era cercar di rimuoverlo; e il 
ttiezzo a ciò, era il padre provinciale, in ar- 
bitrio di cui era T andare e lo stare di quello. 

Ora, tra il padre provinciale e il conte 
zio passava un' antica conoscenza ; s' erano 
veduti di rado, ma ogni volta con gran di- 
mostrazioni d* amicizia e con proferte sper- 
ticate di servigi. E alle volte £ più facile 
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aver buon mercato d' uno che sia sopra a 
ìnolti individui, che non d' un solo di que- 
sti, il quale non vede che la sua causa, non 
sente che la sua passione, non cura che il 
suo punto } mentre V altro scorge in un trat- 
to cento relazioni, cento contingenze, cento 
interessi, cento cose da scansare, cento co- 
se da salvare, e si può quindi pigliare da 
cento parti. 

Tutto ben pensato, il conte zio invitò un 
dì a pranzo il padre provinciale, e gli fece tro- 
vare una corona di commensali assortiti con un 
intendimento sopraffino. Qualche congiunto 
dei più titolati, di quelli il cui solo casato era 
un gran titolo^ e che col solo contegno, con 
una certa sicurtà nativa, con una sprezza- 
tura signorile, parlando di cose grandi con 
termini famigliari, riuscivano, anche senza 
farlo apposta, ad imprimere e rinfrescare ad 
ógni tratto l'idea della superiorità e della 
potenza*, e alcuni clienti legati alla casa per 
una devozione ereditaria , e al personaggio 
per una servitù di tutta la vita} i quali, co- 
minciando dalla minestra a dir di sì colla 
bocca, cogli occhi, cogli orecchi, con tutta 
la testa, con tutto il corpo, con tutta Fani- 
ma, alle frutta vi avevano ridotto un uomo 
a non ricordarsi più del come si facesse a 
dir di no. 

A tavola v il conte padrone fece cader 
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beo presto il discorso sul tema di Madrid. 
A Roma si -va per più strade-, a Madrid egli 
andava per tutte. Parlò della corte, del con- 
te duca, dei ministri, della famiglia del go- 
vernatore, delle cacce del toro, ch'egli po- 
teva descriver benissimo perchè le aveva go- 
dute da un posto distinto , dell' Escuriale, 
di cui poteva' render conto a puntino per- 
chè un creato del conte duca lo aveva con*- 
dotto per ogni buco. Per qualche tempo 
tutta la compagnia stette, come « n uditorio, 
attenta a lui solo, poi si divise in colloquii 
particolari} ed egli allora continuò a raccon- 
tare altre di quelle belle cose, come in con- 
fidenza, al padte ^provinciale, che gli era se- 
duto vicino, e che lo lasciò dire,' dire e dire. 
Ma a un certo punto, diede una svolta aJ di- 
scorso, lo staccò da Madrid, e di corte in corte, 
di dignità in dignità, lo tirò in sul cardinale 
Barberini, che era cappuccino e fratello del 
papa allora sedente, Urbano Vili. Il conte 
zio dovette anch' egli lasciar parlare un po- 
co, e stare a udire, e ricordarsi che final- 
mente in questo mondo non c'era soltanto 
i personaggi che facevan per lui. Poco do- 
po levati da tavola, egli pregò il padre pro- 
vinciale che passasse con lui in un' altra 
stanza. 

Due potestà, du e canizie, due esperienze 
consumate si trovavano a fronte. II magni- 
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fico signore fé* sedere il padre molto reve- 
rendo, s'assise anch' egli e cominciò: ce Stante 
ce P amicizia che passa fra noi, ho creduto 
« di far parola a vostra paternità d' un pf- 
« fare di comune interesse, e che vuol es- 
ce sere conchinso fra noi, senza andare per 
ce altre vie, che potrebbero.... E però , alla 
ce buona, col cuore in mano, le dirò di che 
ce si tratta , e in due parole san certo che 
ce andremo d' accordo. Mi dica : nel loro 
ce convento di Pescarenico v' è un padre 
ce Cristoforo da *** ? 

Il provinciale accennò d! sì. 

ce Mi dica un po'vostra paternità, schiet- 
« tamente, da buon amico..... questo sogget- 
<e to.... questo pactoe.... Di persona io non io 
ce conoseOj e sì che di padri cappuccini ne 
ce conosco parecchi, uomini d' oro, zelanti , 
c< prudenti, umili: sono stato amico dell'or- 
ce dine fino da ragazzo.... Ma in ogni fa mi- 
ce glia un po' numerosa .... v' è sempre qual- 
cc che individuo, qualche testa .... E questo 
ce padre Cristoforo, so per certi riscontri che 
ce è un uomo.... un po' amico dei contrasti... 
ce che non ha tutta quella prudenza , tutti 
ce quei riguardi... Giuocherei che ha dovuto 
ee dar più d'una volta da pensare a vostra 
ce paternità* 

— Ho capito -, è un impegno — pensava 
intanto tra sè il provinciale. —Mia colpa} lo 
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sapeva pure che quel benedetto Cristoforo 
era un soggetto da farlo girare di pulpito in 
pulpito, e non lasciarlo posar sei mesi in un 
luogo, massime in conventi di campagna. — 

« Oh! * disse poi ad alta voce: « mi spia- 
« ce da vero sentire che vostra magnificen- 
« za abbia in codesto concetto il pa'dre Ori- 
ce stoforo} perchè, a quanto 4ie so io, è un re- 

« ligioso esemplare in convento, e tenuto 

« in molta stima anche al di fuori. i> 

- r 

, «Capisco benissimo^ vostra paternità dee.., 
ce Però, però, jd* amicQ sincero, io voglio av- 
* visarla d' urta CQsa, che le importa di sa- 
« pere} e fe anche, ne fosse già informata, 
« senza mancare ai miei doveri, io posso far- 
ti le avvertire certe conseguenze.;... possibili : 
ce non dico di più. Questo padre Cristoforo, 
« sappiamo che teneva in protezione un uo- 
« mo di quelle parti, un uomo.... vostra pa- 
ce ternità ne avrà inteso parlare} quello che 
re con tanto scandalo scappò dalle mani del- 
« la giustizia, dopo aver fatte in quel ter- 

ce ribile giorno di san Martino, cose co- 

ce se Lorenzo Tramaglino! » ) !.. 

— Ahi ! — pensò il provinciale, e disse : 
ce questo particolare mi riesce nuovo} ma vo- 
ce stra magnificenza sa bene che una parte 
a del nostro ufficio è appunto di andare in 
ce cerca dei traviati, per ridurli » . 

ce Va bene } ma la pratica coi traviati di 
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* una certa specie !« Sono cose spinose, 

te affari delicati » É qui, invece di gonfiar 

le gote e di soffiare, strinse le labbra, e tirò 
dentro tant' aria quanta soffiando ne soleva 
mandar fuori. E riprese i ce ho stimalo bene 
« di darle questo qenno, perchè se mai sua 

*c eccellenza Potrebbe esser fatto qualche 

« ufficio a Roma non so niente e da 

ce Roma venirle...,.» 

« Son ben tenuto a vostra magnificenza 
ci di codesto avviso } però mi assicurò che 
« se si prenderanno informazioni su questo 
a proposito, si troverà che il padre Cristo- 
« foro non avrà avuj^ pratica, con l'uomo 
ce ch'ella dice, se non a fine di mettergli 
<c il cervello a partito. Il padre Cristoforo lo 
ce conosco. » 

ce Già ella sa meglio di me che sogget- 
ce to fosse al secolo, le cosette che ha fatte 
ce in gioventù. » 

ce È la gloria dell' abito questa, signor 
ce conte, che, u«i uomo, il quale al secolo ha 
ce potuto far dire cK se, con questo indosso, 
ce diventi un altro. E da. che il padre Cristo- 
ce foro porta quest' abito..... » 

ce Vorrei crederlo, lo dico di cuore, vor- 

cc rei crederlo * 5 ma alle volte come dice 

ce il proverbio 1' abito non fa il monaco.» 

Il proverbio non veniva a taglio esatta- 
mente} ma il conte lo aveva citato In so- 
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stituzione d'un altroché gli passava in men- 
te: il lupo muta il pelo, ma non il vizio. 

ce Ho 'dei riscontri, » continuava, ce ho dei 
« contrassegni. » • • ' ; ,% 

« Se ella sa positivamente,» disse il pro- 
vinciale^ che questo religioso abbia commes- 
cc so qualche rpaiNia^aento (tutti possiamo er- 
« rare) mi farà favorè d'informarmene. Son 
ce superiore/ indegnamente 5 ma lo sono ap- 
ce punto per correggere, per rimediare, » 

ce he dirò* insieme r con questa circostan- 
« za spiacevole, del favWe spiegato di que- 
ce sto padre per chi le ho «detto, interviene 
ce un? altra <5ósa disgustòsa , e che potrebbe... 
ce Ma , fra ntor> accomoderemo tutto in una 
ce volta. Ih^rvienfc, >*ficò£ che lo stesso padre 
«e . Cristoforo ha preso a cozzare con mio ni- 
cc potè, doli « Rodrigo*** >» " : 
« ce Oh questb rtìi spiace! mi spiace, mi 
ce spiacè da vero.» »* - 1 

ce Mio nipote è giovane, caldo, si sente 

w t* 1 che *> non è avvezzó ad esser P ro - 

cei vocatò ■» ^ 

ce Sarà mio dovere di prender buone in- 
ce formazioni ,d' un fatto simile. Come ho già 
ce detto a vostra magnificenza, ed ella , con 
ce la sua gran pratica del mondo e con la 
et sua equità, conosce queste cose meglio di 
cef.me, tutti siamo di carne , soggetti a fal- 
ce lare tanto da una parte, quanto dall*al- 
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« Ira : è se il nostro padre Cristoforo avrà 
mancato .... » * . ; 

u Veda vostra paternità, son ct)se,come 
« io le diceva, da finirsi fra npi, da seppel* 
ce li He qui, cose, che a rièiescolarle tròppo... 
ce si fa peggio.. Ella sa come accade: questi 
ce urti, queste picche , principiano talvolta 
ce da una bagattella, er vanno innanzi, vanno 
ce innanzi .... A voler trovarne* la radice, o non 
ce se ne viene a capo, o danno in fuora cen- 
ce to altri garbugli. Sopite, troncare,- padre 
ce molto reverèndo: troncare, sopire. Mio ni- 
fe potè è giovane^ il religioso, da quel che 
ce senta, ha ancora tutto lo spirito, le ... ili- 
ce binazioni d'un giovane } e tocca a noi, 
ce che abbiamo i nostri anni (pur troppo eh} 
ci padre molto reverendo?) , tócca a noi di 
ce aver senno pei giovani, e di rcftioppare le 
« loro malefatte. Per buona sorte siamo 
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ce chiasso} è ancora il caso d'un buon prin- 
cipiis obsta. Separare il fuoco dalla pa- 
ce glia. Alle volte un soggetto che noii fa 
ce bene , o che può esser causa di qualche 
ce inconveniente in un luogo , riesce a ma- 
cc raviglia altrove. Vostra paternità saprà ben 
<e trovare la nicchia conveniente a questo re- 
fe ligioso. S' incontra appunto ariche V aftra 
ce circostanza del poter esser egli caduto in. 
* diffidenza di chi .... potrebbe aver caro che 
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a fosse rimosso^ e collocandolo in qualche 
« posto un po' loptanetto facciamo un viag- 
« gio e due servigi } tutto s'aggiusta da sè, 
ce o per meglio dire, non v'è nulla di guasto.» 

Questa conclusione, il padre provinciale . 
se l'aspettava fino dal priucipio della par- 
lata. — Eh già! — pensava tra sè : — vedo 
dove mi vuoi riuscire. Siamo. alle solite; quan- 
do un povero frate è in urto con voi altri, 
o cou uno di voi altri, o vi da ombra, subito, 
senza cercare se abbia torto o ragione, il 
superiore ha da farjo passeggiare. — 

E quando il conte tacque ed ebbe mes- 
so un lungo soffio, che equivaleva ad un pun- 
to fermo, re capisco benissimo » disse il pro- 
vinciale, <c quel che vuol dire il signor conte; 
« ma prima di fare un passo .... » 

« E un passo e non è m un passo, padre 
ce molto reverendo: è una cosa naturale, una 
ce cosa ordinaria} e se non si viene a questo, 
c< e subito, io prevedo un monte di disordi- 
ce ni, un' iliade di guai. Uno sproposito .... 
ce mio nipote non crederei .... ci son io, per 
« questo .... Ma, al punto a cui la faccenda 
« è arrivata , se non la tronchiamo fra noi 
ce senza perder tempo con un colpo netto, 
ce nou è possibile che si fermi, che resti se- 
cc greta .... e allora non è più. solamente mio 
ce nipote .... destiamo un vespaio, padre mol- 
ce to reverendo. Ella vede*, siamo una casa, 
ce abbiamo attinenze .... >j • 
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« Cospicue. * ' - 

t< Ella m'intende; tujta gente che ha 

« sangue nelle vene, e che a questo mondo 

et è qualche cosa. C'entrali puntiglio*; ; di- 
. ce viene un affare comune ; e allora..... anche 
« chi è amico della pace Sarebbe un ve- 
ce ro crepacuore per me, di dovere di tro- 

« vanni...... io che ho sempre avuta tanta pro- 

cc pensione pei padri cappuccini! Loro 

ce padri, per far del beue, come fanno con 
ce tanta edificazione del pubblico, hanno bi- 
ce sogno di pace, di non .aver brighe, di stare 

ce in buona armonia con chi E poi, hanno 

« parenti al secolo e questi affaracci di 

ce puntiglio, per poco che vadano in lungo, 
ce si estendono,'SÌ ramificano, tiran dentro.... 
ce mezzo mondo. Io mi troso in questa be- 
ce nedetta carica, che mi obbliga a sostenere 

ce un certo decoro Sua eccellenza i 

ce miei signori colleghi tutto diviene affar 

ce di corpo massime con quell'altra cir- 
ce costanza Ella sa come vanno queste 

ce cose. » 

« « Veramente, » disse il padre provinciale, 
ce il padre Cristoforo è predicatore ; e già io 
ce aveva qualche pensiero Mi viene appu li- 
ce to domandato Ma in questo momento, 

ce in tali circostanze, potrebbe parere una 
ce punizione; e una punizione prima di aver 
« ben messo in chiaro >j ' 
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ce Oibò punizione, oibò: un provedimen- 
* lo prudenziale, un rjpiego di comune con- 
ce venienza, per impedire i sinistri che po- 
cc trebberò mi sono spiegato. » 

€ Tra il signor conte e me, la cosa sta 
« in codesti termini ; capisco. Ma stando il 
« fatto come fu riferito a vostra magnificen- 
te za, è impossibile, dico io, che qualche co- 

cc sa nel paese non sia traspirato Da per 

ce tutto e' è degli attizzatori, dei commetti- 
« maleVo almeno dei curiosi maligni che, 
« se possono vedere* alle prese signori e re- 
re ligiosi, ci hanno un gusto matto j e notano, 
ce ciarlano, gridano. Ognuno ha il suo de- 
ce coro da conservare \ ed io poi, come su- 

ce periore (indegno) ho un dovere espresso 

ce L' pnor dell' abito... non è cosa mia... è un 

ce deposito del quale Il suo signor nipote, 

« giacché è così .alterato, come dice vostra 
ce magnificenza, potrebbe prender la cosa co- 
re me una soddisfazione data a lui, e.... non 
ce dico menarne vampo, trionfarne, ma..... » 

ce Mi burla vostra paternità? Mio nipote 
ce è un cavaliere che nel mondo è considéra- 

ce to 4 secondo il suo grado «e il dovere ; 

ce ma dinanzi a me è un ragazzo 5 e non farà 
ce nè più-nè meno di quello che gli prescri- 
ce verò io. Le dirò di più, che mio nipote 
ce non ne saprà niente. Che bisogno; abbiam 
ce noi di render conti ? Son cose che faccia- 
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« ino' tra noi, da huoni amici } e tutto ha 
« da rimaner sotterra.. Non si dia pensiero 
« di questo. Debbo esser avvezzo a tacere. » 
E soffiò. €c Quanto ai cicaloni, » riprese: ce che 
« vuol ella che abbiano a dire? L' andare di 
ce un religioso a predicare in un'altra parte 
ce è cosa così ordinaria ! E poi, noi che ve- 
re diamo..... vuoi che prevediamo.*..... noi ch<? 

« dobbiamo non abbiamo a curarci delle 

« ciarle. » 

« Però, affine di prevenirle, sarebbe bene 
ce che in questa occasione il suo signor ni- 
fe potè facesse qualche dimostrazione, desse 
ce qualche segno palese di amicizia, di defe- 
cc renza non per noi, ma per l'abito » 

ce Sicuro, sicuro^ questo è giusto.... Pe- 
ce rò non fa bisogno : so che i cappuccini 
ee sono sempre accolli come si dee da mio 
et nipote. Lo fa per inclinazione \ è un genio 
ce in famiglia :, e poi sa di far cosa grata a 

ce me. Del resto in questo caso qualche 

« cosa di più segnalato .....4. e troppo giusto, 
ce Lasci fare a me, padre molto reverendo} 
ee che ordinerò a mio nipotg.... Cioè, biso- 
ce gnerà insinuargli con prudenza, affinchè 
ce non si avvegga di quel che è passato fra 
ce noi. Perchè non vorrei alle volte che met- 
ce tessi mo un impiastro dove non c'è ferita, 
ce, E per quello che abbiamo conchiuso, quan- 
ce io più presto, meglio. E se si trovasse qual- 
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« che nicchia un po' lontano.^, per toglier 
<* proprio ogni occasione..... >* 

ce Mi vièn chiesto appunto un soggetto 
« per Rimini } e fors* anche, senz' altra ca- 
re gione, avrei potuto metter gli occhi.... » 

c« Molto a proposito, molto a proposito. 
« E quapdo .... ? » 

« Giacché la cosa s' ha da fare, si farà 
« presto, » 

« Preso, presto, padre molto reverendo: 
« meglio oggi che domani. E » continuava pòi, 
alzandosi da sedere: ce se posso qualche cosa, 
« io e i miei attenenti, pei nostri buoni pa- 
ce dri cappuccini .... » 

* Conósciamo per prova la bontà della 
ce casa, » disse il padre provinciale , alzato 
anch' egli e avviatosi verso 1' uscio, dietro al 
suo vincitore. !» 

ce Abbiamo spenta una favilla, * disse 
questi, procedendo lentamente, ce una favilla, 
ce 'padre molto reverendo, che poteva destare 
ce un grafud$*incendk>. Fra buoni amici, con 
ce di\e parole si Racconciano di gran cose. » 

ftiunto allaJporta spalancò le imposte, 
e volle assolutamente che il padre provin- 
ciale andasse innanzi : entrarono nelP altra 
stanza, e si mescolarono al rèsto della com- 
pagnia. « *• . 1 

Un grande studio, una grand'arte, di gran 
parole metteva quel signore DeK maneggio di 
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mi affare y ma producevà poi anche effetti 
corrispondenti. Tn fatti, col colloquio che 
dbbiam riferito, egli riuscì a fare andar fra 
Cristoforo a piedi da Pescarenico a Rimimi 
che è un bel passeggio, ■•■ / > 

. Una Sera, giunge a Pescarenico un cap- 
puccino di Milano, con un piego pel padre 
guardiano. V è T obbedienza per fra Cristo- 
foro di portarsi a Ri mini} dove predicherà 
là quaresima. La lettera al guardiano porta 
V'isxx azione d'insinuare al detto frate,, cìie 
deponga ogni pensiero d* affari che potesse 
avere avviati nel paese da cui deé partine,» 
fe che non vi mantenga . corrispbndenza : il 
Irate latore debb* essere il compagno di vi- 
aggio. Il guardiano non dice! nulla la sera y 
al mattino, fa chiamar fra Cristoforo, gli mo- 
stra V obbedienza-, gli dice che vada a pren- 
dere la sporta; il bordone, il sudario ' e la 
cintura, e con quel padre compagno, che; 
gli presenta, si metta poi tosto in cammino. 

Se fu un colpo pel nostro frate, pensa- 
telo. Renzo, Lucia, Agnese gli corsero tosto 
in mente, e sclamò, per così dire, tra %è : 
— Oh Dio ! che faranno quei tapini, quan- 
do io non sia più qui ! — Ma tosto levò 
gli occhi al cielo, e si accusò di aver man- 
cato di fiducia, d' essersi creduto necessario 
a qualche cosa. Pose le mani in croce sul 
petto, in segno di obbedienza, e chinò la 
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testa dinanzi al padre guardiano } il quale 

10 trasse poi in disparte, e gli diede quel- 
Y altro avviso, con parole di consiglio, e eoa 
significazione di. precetto. Fra Cristoforo an- 
dò alla sua celja, £olse la spoeta, vi ripose 

11 breviario, il suo quaresimale, e il pane 
del perdono -, si cinse le reni con una cor- 
reggia di pelle, si ^accomiatò dai confratelli 
che si trovavano in «onveuto, andò per ul- 
timo a prender la benedizione del guardia- 
no, . e col compagno prese la via che gli era 
stata prescritta. 

Àbbiam detto che don Rodrigo, rinfer- 
vorato più che mai di venire a fine della 
sua bella impresa, s' era risoluto di cercare 
il soccorso d* un terribile uomo. Di costui 
non possiam dare nè il cognome, nè il no- 
me, nè un titolo, nè anche una congettura 
sopra niente di tutto ciò: cosa tanto più 
strana, che del personaggio troviamo memo- 
ria in più d? un libro (libri stampati, dico) 
di quel tempo. Che il personaggio sia quel 
medesimo , 1' identità del fatti non lascia 
luogo a dubitarne j ma da per tutto un gran- 
de studio a scansarne il nome, quasi aves- 
se dovuto bruciar la penna, la mano dello 
scrittore. Francesco Rivola, nella vita del 
cardinale Federigo Borromeo, avendo a par- 
lar di quell' uomo, lo dice, « un signore al- 
ca trettanto potente per ricchezze, quanto 
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te nobile per nascita, » senza più. Giuseppe 
Ripamonti, che nel quinto libro della quin- 
ta decade della sua Storia Patria, ne fa più 
distesa menzione, lo nomina uno, cosini, 
colui, quest'uomo, quel* personaggio. « Ri- 
ferirò » die' egli nel suo bel latino, da cui 
traduciamo come ci vien fatto ce il caso di 
ce uno, che essendo dei pruni fra i grandi della 
ce città aveva stabilito in villa il suo domi- 
ce cilio ; e quivi assicurandosi a forza di delit- 
ce ti, teneva per niente i giudjzii, i giudici, 
ce ogni magistratura, la sovranità. Posto sul- 
ce l'estremo confine dello slato menava una 
ce sua vita indipendente^ raccettatore di fuo- 
ce r usci ti, fuoruscito un tempo egli stesso , 
« poi tornato a man salva.... » Da questo 
scrittore piglieremo in seguito qualche altro 
passo, che venga a taglio per confermare e 
per dilucidare la narrazione del nostro au- 
tore anonimo, col quale tiriamo innanzi. 

Fare ciò eh' era vietalo da,gli ordini pub- 
blici, o impedito da una forza qualunque; 
esser arbitro, padrone negli affari altrui, sen- 
za altro interesse che il gusto di comanda- 
re; esser temuto da tutti; aver la mano da 
coloro che eran soliti averla dagli altri; tali 
erano state in ogni tempo le passioni prin-* 
eipali di costui. Fino dall' adolescenza, allo 
spettacolo e al romore di tante prepoten- 
ze, di tante concussioni, di tante gare , alla 
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vista di tanti tiranni, egli provava un misto 
sentimento di sdegno e d' invidia impazien- 
te. Giovane, e vivendo in città, non trala- 
sciava occasione , anzi ne andava in cerca , 
di pararsi dinnanzi ai più famosi di quella 
professione, di méttersi loro tra piedi , per 
provarsi con loro e fargli -stare , o tirarli a 
cercare la sua amicizia. Superiore alla più 
parte di ricchezze e di seguito, e (orse a tut- 
ti d' ardire e di fortezza, ne ridusse molti a 
recedere da ogni rivalità , molti ne conciò 
male, molti ne ebbe amici } non già amici 
alla pari, ma, come soltanto potevan piacere 
a quel suo animo tracotato e superbo, amici 
subordinati^ che facessero una certa profes- 
sione d'inferiorità, che gli stessero a mano 
manca. Nel fatto però veniva anche egli ad 
essere 41 faccendone , lo strumento di tutti 
coloro: essi non mancavano di richiedere nei 
loro impegni l'opera d'un tanto ausiliario^ 
per lui, tirarsene indietro sarebbe stato sca- 
dere dalla sua riputazione, venir meno al suo 
assunto. Tal che, per conto suo e per con- 
to d'altri, tante ne fece, che non bastando 
ne il nome, nè il parentado, nè gli amici , 
nè la sua audacia a sostenerlo contra i ban- 
di pubblici, e contra tanti odii potenti, do- 
vette dar luogo , e uscir dallo stato. Credo 
che a questa circostanza si riferisca un trat- 
to notabile raccontato dal Ripamonti. « Una 
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ce volta che egli ebbe a sgombrare il paese, 
« la segretezza che usò, il rispettosa timi- 
« dezza furono tali: attraversò la città a ca*- 
ce vallo, con un seguito di cani, a suon di 
ce tromba, e passando dinanzi al palazzo di 
« corte ; lasciò alle guardie una imbasciata 
ce di villanie pel governatore, 
• Nell'assenza egli non ruppe le pratiche, 
uè intermise le corrispondenze con quei suoi 
tali amici , i quali rimasero uniti con lui , 
per tradurre letteralmente dal Ripamonti: ce in 
ce lega occulta di consigli atroci, e di cose 
ce funeste. *> Pare anzi che allora contraesse 
in più altri luoghi certe nuove terribili pra- 
tiche 5 delle quali lo storico summentovato 
parla con una brevità misteriosa, ce Anche al- 
ce cuni principi esteri si valsero più volte 
ce dell' opera sua per qualche importante uc- 
ce cisione, e spesso gli ebbero a mandar di 
ce lontano rijrforzi di gente che servisse sotto 
ce i suoi ordini. » 

Finalmente (non si sa dopo quanto tem- 
po), o fosse levato il bando per qualche po- 
tente intercessione, o Y audacia di quell'uo- 
mo gli tenesse luogp d' dgni altra franchigia, 
egli si risolvette di tornare a casa, e vi tor- 
nò in fatti} non però in Milano, ma in un 
castello d'un suo feudo, sul confine col ter- 
ritorio bergamasco, che allora era come ognun 
sa, dominio veneto} e quivi fissò la sua di- 
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mora. « Quella casa, a cito ancora il Ripa-* 
monti « era come una officina di mandati ■san- 
« guinosi; servi banditi nella testa e tron- 
u catori di teste: nè cuoco, nè guattero di-. 
« spensati dall'omicidio: le mani dei ragazzi 
« insanguinate. » Oltre questa bella famiglia 
domestica, ne aveva, come afferma lo stessa 
storico, un'altra di simili soggetti dispersi, e 
posti come a quartiere i)* varii luoghi dei 
due stati} sul lembo dei quali viveva, e pronti 
sempre ai suoi ordini. 

Tutti i tiranni, a un bel giro all' intor-*- 
no, avevano dovuto, chi in. un'occasione e 
chi ii^un* altra, scegliere fra P amicizia e l'ini- 
micizia dr'qóel tiranno straordinario. Ma ai 
primi che avevano voluto tentar la prova di 
resistergli, ne- era incoho ©osi male, che nes- 
suno si sentiva più di tentarla. Nè pur col- 
V attendere ai fatti suoi , collo stare, come si 
dice, ne' suoi panni, uno poteva tenersi in- 
dipendente, da lui. Capitava ua suo messo 
ad intimare che si desistesse dalla tale im- 
ptresa, eh© si cessasse di molestare il tal de- 
bitore, o cose simili; hisognava rispondere sì 
o no. Quando una parte , con un omaggio 
vassallesco era andata a rimettere nell' arbi- 
trio di lui un negozio qualunque, l'altra parte 
si trovava a quella dura eletta ió di, stare 
alla sentenza sua, o di chiarir» suó nemico; 
il che equivaleva all' essere, cornea si diceva 

T. II. l4 
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altre volte, tisico in terzo grado. Molti, aven- 
do H torto, ricorrevano a lui, per aver ra- 
gione in effetto-, molti vi ricorrevano aven- 
do ragione , per preoccupare un tanto pa- 
trocinio , e chiuderne Y adito all' avversa- 
rio : gli uni e gli altri divenivano più spe- 
cialmente suoi dipendenti. Accadde qualche 
volta che un debole oppresso, angariato, ama- 
reggiato da un prepotente, si voltò a lui} ed 
egli, pigliate le parti del debole forzò il pre- 
potente a rimanersi dalle offese , a riparare 
il torto, a discendere alle scuse, o renitente 
lo schiacciò, lo costrinse a sfrattar dai luoghi 
che aveva tiranneggiati, o gli fece anche pa- 
gare un più spedito e più terribile fio. E in 
questi cagi, quel nome tanto temuto e ab- 
bonito era pure stato benedetto un mómen~ 
to: perchè non dirò quella giustizia, ma quel 
rimedio, quel ricambio qualunque, pelle cir- 
costanze dei tempi, non si sarebbe potuto 
aspettarlo da nessun' altra forza nè privata 
nè pubblica. Più sovente, anzi per l'ordinario, 
la sua era stata ed era ministra di voleri 
iniqui, di soddisfazioni atroci, di capricci ol«* 
traggiosi. Ma gli usi così diversi di quella 
forza producevano pure un effetto medesimo, 
d'imprimere negli animi una grande idea di 
quanto egli potesse volere ed eseguire in onta 
dell' equità e dell' iniquità, quelle due cose 
che frappongono tanti impedimenti alla vo- 
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Ionia degli uomini , e li fanno così spesso 
tornare addietro. La fama dei tiranni ordi- 
narli rimaneva per lo più ristretta in quel 
picciolo tratto di paese dove erano continua- 
mente, o spesso presenti ad opprimere: ogni 
distretto aveva i suoi -, e si rassomigliavaa 
tanto, che non v' era ragione perchè la gente 
si occupasse di quelli di cui non sentiva il 
peso e V infestazione. Ma la fama di questo 
nostro era già da gran tempo diffusa in ogni 
angolo del milanese: da per tutto la sua vita 
era un soggetto di racconti popolari: e il suo 
nome significava qualche cosa di strapotente, 
di scuro, di favoloso. Il sospetto che da per 
tutto si aveva de' suoi collegati e de' suoi 
sicarii contribuiva, pure a tener viva da per 
tutto la memoria di lui. Non erano più che 
sospetti} giacché chi avrebbe professata aper- 
tamente una tale dipendenza? ma ogni tiran- 
no poteva essere un suo collegato, ogni ma- 
landrino un de' suoi -, e V incertezza stessa 
rendeva più vasta V opinione, e più cupo il 
terrore della cosa. E ogni volta che in qual- 
che parte si vedessero , comparir figure di sche- 
rani incognite e più brutte dell' ordinario , 
ad ogni fatto enorme, di cui non si sapesse 
alla prima disegnare o indovinar l' autore, 
si proferiva , si mormorava il nome di co- 
lui , che noi, grazie a quella benedetta, per 
non dir altro , circospezione de' nostri scrit- 
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tori , saremo costretti di chiamare Y inno- 
minato. 

Dal castellacelo di costui al palazzotto di 
don Rodrigo non v'era più di sette miglia: 
e quest' ultimo, appena divenuto padrone e 
tiranno, aveva dovuto vedere che a così poca 
distanza da un tal personaggio, non era pos- 
sibile far quel mestiere senza venire alle pre- 
se, o andar d' accordo con lui. Gli s' era per- 
ciò offerto e gli era divenuto amico, al mo-* 
do di tutti gli altri, s'intende: gli aveva 
renduto più d' un servigio (il manoscritto 
non dice di più) } e ne aveva riportate ad 
ogni volta promesse di ricambio e d' aiuto, 
in qualunque congiuntura. Poneva però mol- 
ta cura a nascondere una tale amicizia, o al- 
meno a non lasciare scorgere quanto stretta 
e di che natura ella fosse. Don Rodrigo vo- 
leva bensì fare il tiranno, ma non il tiranno 
salvatico : la professione era per lui un mez- 
zo, non uno scopo : voleva dimorare libera- 
mente in città, godere i comodi, gli spassi, 
gli onori della vita civile, e perciò gli biso- 
gnava usar certi riguardi, tener conto delle 
parentele, coltivar le amicizie di personaggi 
graduati, avere una mano sulle bilance della 
giustizia per farle all' uopo tracollare dalla 
sua parte, o per farle sparire, o per darle an- 
che in qualche occasione sulla testa di qual- 
qheduno che in quel modo si potesse aggiu-* 
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Star più facilmente che con V armi della vio» 
lenza privata. Ora , Y intrinsichezza, diciam 
meglio, una lega con un famigerato di quella 
sorte , con un aperto nimico della forza pu- 
blica, non gli avrebbe certamente fatto buon 
giuoco a ciò, massimamente presso al conte 
zio. Però quel tanto d'una tale amicizia, che 
non si poteva nascondere, poteva passare per 
un uficio indispensabile verso un uomo la 
cui inimicizia era troppo pericolosa , e così 
ricevere scusa dalla necessità : giacché chi ha 
Y assunto di proveder^ e non ne ha la vo- 
glia, o non ne trova il verso, alla lunga con- 
sente che altri provegga da sè fino ad un 
certo segno ai casi suoi j e se non accon- 
sente espressamente, chiude un occhio. 

Un mattino don Rodrigo uscì a cavallo, 
in treno da caccia, con una picciola scorta 
di scherani a piede $ il Griso alla staffa, e 
quattro altri in coda, e si avviò al castello 
dell' innominato» 
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il castello dell' innominato era posto a ca- 
valiere ad una valle angusta e uggiosa , su 
la cima d* un poggio, che sporge in Fuori da * 
un' aspra giogaia di monti, ed è non si sa- 
prebbe ben dire se congiunto ad essa o se- 
paratone , per un mucchio di greppi e di 
dirupi, e per un andirivieni di tane e di 
precipizii, così sul di dietro, come sui fian- 
chi. Il lato che risponde nella valle è il solo 
praticabile } un pendìo piuttosto erto , ma 
eguale e continuo*, a pascoli in alto, a col- 
ture nella più bassa falda , e sparso qua e 
là di abituri. Il fondo è un letto di ciotto- 
Ioni , dovè scorre un , secondo la stagione, 
rigagnolo o torrentaccio, che allora serviva 
di confine ai due dominii. I gioghi opposti 
che formano, per dir così , l' altra parete 
della valle , hanno pure un po' di falda len- 
tamente inclinata e coltivata, ma un breve 
tratto -, il resto è schegge e macigni , erte 
ripide, senza via e nude, salvo qualche ce- 
spuglio nei fessi e sui ciglioni. 

Dall' alto del castellaccio, come 1' aquila 
dal suo nido insanguinalo, il selvaggio si- 
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gnore dominava all' intorno tutto lo spazio 
dove orraa d'uomo potesse posarsi , e non 
ne sentiva nessuna brulicare al di sopra del 
suo capo. A un volger d' occhi scorreva tut- 
ta quella chiostra, i declivi, il fondo, le vie 
praticate quivi entro. Quella che , a gomiii 
e a giravolte, ascendeva al terribile domici- 
lio, si spiegava dinanzi a chi guardasse di 
lassù, come un nastro serpeggiante: dalle fine- 
stre, dalle balestriere, poteva il signore con- 
tare a suo agio i passi di chi saliva e por- 
gli cento volte la mira. E anche d'un 
grosso drappello d' assalitori avrebb' egli po- 
tuto, con quella guernigione di bravi che te- . 
neva lassù, stenderne sul sentiero o farne ruz- 
zolare al fondo ben parecchi, prima che uno 
arrivasse a toccar la cima. Del resto , non 
che lassù, ma nè pur nella «valle, nè pur di 
passaggio, non ardiva por piede nessuno che, 
non istesse bene col padrone del castello. Il 
birra poi che vi si fosse lasciato vedére sa- 
rebbe stato trattato come una spia nemica 
che venga colta in un accampamento. Si 
raccontavano le storie tragiche degli ultimi 
che avevano voluto tentar l'impresa} ma 
erano già storie antiche; e nessuno dei gio- 
vani valligiani si ricordava d'aver quivi ve- 
duto un di quella razza, nè vivo, nè morto. 

Tale è la descrizione che l'anonimo ci 
dà del luogo: del nome nulla; anzi, per non 
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niellerei sulla via di scoprirlo , non 'dice 
niente de) viaggio di don Rodrigo, e lo 'por- 
ta di lancio nel meszo della valle, appiè del 
poggio, #)Fimboccatura dell'erto e tortuóso 
sentiero. Quivi era una taverna, che si Sap- 
rebbe anche potuta chiamare un corpo di 
guardia. Una vecchia insegna appesa al di 
sopra della porta mostrava dalle due parti 
-dipinto un sole raggiante^ ma la voce pub- 
blica, che talvolta ripete i nomi come le 
vengono inseguati, talvolta li rilà a suo mo* 
do, non disegnava quella taverna che col 
nome della Malanotte. 

Al romore d* una cavalcatura che si av- 
vicinava, comparve sulla soglia un ragazzac- 
cio ben guernito di coltelli e di pistole^ e 
dato •uh* occhiata > entrò ad informare tre 
scherani, che giuocavano sul desco con certe 
«carte sudice e ravvolte a guisa di tego- 
le. Colui che pareva esser il capo si le- 
vò, si fece alla porta, e riconosciuto un 
amico del suo padrone, lo inchinò. Don 
Rodrigo , rendutogli con molto garbo , il 
saluto, chiese se il signore si trovasse al 
castello 5 e rispostogli da quel caporalaccio 
ch'egli credeva di sì, smontò da cavallo, e 
gittò le redini al Tira-dritto, uno del suo 
corteggio. Si tolse poi di collo lo schioppo 
è lo consegnò al Montanarolo, come per isgra- 
varsi d' un peso inutile e salire più spedi- 
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to $ ma in realtà perchè sapeva bene, che 
su quell'erta non era lecito andar collo 
schioppo. Cavò poi di tasca alcune berlinghe, 
e le diede al Tarabuso , dicendogli : « voi 
« altri state ad aspettarmi, e in tanto fare- 
« te un po' di allegria con questa brava 
« gente. » Cavò finalmente qualche scudi 
d' oro, e li pose in mano al caporalaccio, as- 
segnandone la metà a lui, Y altra metà da 
partirsi fra i suoi uomini. Finalmente, col 
Griso che pure aveva deposto lo schioppo , . 
cominciò a piede la salita. Intanto i tre bra- 
vi sopraddetti e lo Squinternotto che era il 
quarto (vedete bei nomi questi, da conser- 
varceli con tanta cura) rimasero coi tre 
dell' innominato e con quel ragazzo alleva- 
to alle forche, a giuocare, a sbevazzare e a 
raccontare a vicenda le loro prodezze. 

Un altro bravaccio dell' innominato, che 
saliva, raggiunse poco dopo don Rodrigo } 
lo guardò, lò riconobbe, e si accompagnò 
con lui 5 e gli risparmiò così la noia di di- 
re il suo nome, e di rendere altro conto di 
sè a quanti altri avrebbe incontrati che non 
lo conoscessero. Giunto al castello e intro- 
messo ( lasciato però il Griso alla porta ) 
fu fatto passare per un andirivieni di cor- 
ridoi oscuri, e per varie sale tappezzate di 
moschetti, di sciabole, e di partigiane, e in 
ognuna delle quali stava a guardia qualche 
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bravo -, e dopo d'avere alquanto aspettato, 
fu ammesso in quella dove si trovava l' in- 
nominato. 

Questi gli andò incontro rispondendo al 
saluto, e insime squadrandolo e guardando- 
gli alle mani e alla cera, come faceva per 
abitudine, e ormai quasi involontariamente, 
a chiunque venisse a lui^ per quanto fosse 
dei più vecchi e provati amici. Era alto 
della persona, adusto, calvo } a prima giun- 
ta quella calvezza, la canizie dei pochi ca- 
pegli che gli rimanevano, eie rughe del vol- 
to^ Y avrebbero fatto stimare d* una età as- 
sai più inoltrata dei sessant' anni, che aveva 
appena varcati : il contegno e le mosse, la 
durezza risentita dei lineamenti, e un fuo- 
co cupo che gli scintillava dagli occhi, in- 
dicavano una gagliardìa di corpo e d' ani- 
mo che sarebbe stata straordinaria in un 
giovane. . 

Don Rodrigo disse che veniva per con- 
siglio e per aiuto } che trovandosi in un im- 
pegno difficile, dal quale il suo onore non 
gli permetteva di ritirarsi, s'era ricordato 
delle promesse di quell' uomo che non pro- 
metteva mai troppo nè invano } e si fece ad 
esporre il suo. scellerato imbroglio. L'inno- 
minato, che ne sapeva già qualche cosa, ma 
in confuso, udì attentamente il racconto, e 
come vago di simili storie, e per essere in 
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questa implicato un nome a lui noto e odio- 
sissimo, quello di fra Cristoforo nemico aper- 
to dei tiranni, e in parole e, dove poteva, 
in opere. Il narratore si diede poi ad esa- 
gerare in prova la difficoltà dell' impresa, la 
distanza del luogo, un monastero, la signo- 
ra ! .... A questo, V innominato, come se un 
demonio nascosto nel suo cuore glielo aves- 
se comandato, interruppe subitamente, dicen- 
do che F impresa la pigliava egli sopra di 
sè. Notò il nome della nostra povera Lu- 
cia, e rimandò don Rodrigo dicendo : ce fra 
« poco avrete da me l'avviso di quel che 
« dobbiate fare. » 

Se il lettore si ricorda di quello sciagu- 
rato Egidio, che abitava contiguo al mona- 
stero dove la povera Lucia stava ricoverata, 
sappia ora eh' egli era uno dei più stretti 
ed intimi colleghi di nequizia, che avesse 
F innominato : perciò questi aveva lasciata 
correre così prontamente e risolutamente la 
sua parola. Pure, non appena rimase solo, 
si trovò, non dirò pentito, ma stizza to di 
averla data. Già da qualche tempo comin- 
ciava a provare, se non un rimorso, un co- 
tal tedio delle sue scelleratezze. Quelle tan- 
te che erano accumulate, se non su la sua 
coscienza, almeno nella memoria, si risve- 
gliavano ad ognuna ch'egli commettesse di 
nuovo, ed apparivano all'animo spiacevoli e 



2ìf) I Tn OMESSI SPOSI 

troppe : era come crescere e crescere un pe* 
so già Incomodo. Una certa ripugnanza pro- 
vata nei primi delitti, e vinta poi, e quasi 
del tutto cessata, tornava ora a farsi senti- 
re. Ma in quei primi tempi l' immagine d' un 
avvenire lungo, indeterminato, il sentimen- 
to d'una vitalità vigorosa, riempivano l'a- 
nimo- d' una fiducia spensierata : ora all'op- 
posto, i pensieri dell' avvenire eran quelli 
che rendevano più noioso il passato. — In- 
vecchiare ! morire ! E poi ? — E, cosa no- 
tabile, 1' immagine della morte, che in un 
pericolo vicino, a fronte d' un nemico, so- 
leva raddoppiar gli spiriti di quell' uomo, e 
infondergli un'ira piena di coraggio, quella 
stessa immagine, apparendogli nel silenzio 
della notte, nella sicurezza del suo castello, 
gli portava una costernazione repentina. Non 
era la morte minacciata da un nimico an- 
ch' egli mortale, non si poteva rispingerla 
con armi più Forti, e cou un braccio più. 
pronto } veniva sola, nasceva al di dentro 5 
era forse ancor lontana, ma ad ogni momen- 
to faceva un passo 5 e intanto che la men- 
te combatteva dolorosamente per allontanar- 
ne il pensiero, ella si avvicinava. Nei primi 
tempi, gli esempi così frequenti , lo spetta- 
colo per dir così perpetuo della violenza , 
della vendetta, dell'omicidio,inspirandogli una 
emulazione feroce, gli avevano anche servi- 
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to come d' una specie di autorità con tra la 
coscienza : ora gli rinasceva tratto tratto nel- 
V animo l' idea confusa, ma terribile, d' un 
giudizio individuale , d' una ragione indi- 
pendente dall' esempio } ora l 5 essere uscito 
della turba volgare dei malvagi, ¥ essere in- 
nanzi a tutti, gli dava talvolta il senti meri- 
to d* una solitudine tremenda. Quel Dio di 
cui aveva inteso parlaré, ma che da gran 
tempo non si curava di negare nè di rico- 
noscere, occupato soltanto a vivere come se 
non ci fosse, ora, in certi momenti di ab- 
battimento senza cagione, di terrore senza 
pericolo, gli pareva sentirlo gridar dentro di 
sè: Io sono però. Nel primo fervore delle 
passioni, la legge che aveva pure intesa an- 
nunziare in nome di Lui non gli era ap- 
parsa che odiosa : ora, quando gli tornava 
d'improvviso alla mente, la mente a suo 
malgrado la concepiva come una cosa che 
ha il suo adempimento. Ma, non che egli 
lasciasse mai nulla trasparire, nè in parole 
nè in atti di questa nuova inquietudine, la 
copriva profondamente, e la mascherava colle 
apparenze d' una più cupa ed intesa ferocia^ 
e con questo mezzo cercava anche di na- 
sconderla a sè stesso o di soffocarla. Invidian- 
do (giacché non poteva annientarli nè di- 
menticarli) quei tempi in cui egli era soli- 
to commettere ¥ iniquità senza rimorso, sen- 
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za altra sollecitudine che della riuscita, fa- 
ceva ogni sforzo per fargli tornare, per ri- 
tenere o per riafferrare quell' antica volontà 
piena, baldanzosa, imperturbata, per con- 
vincer sè slesso eh* egli era ancor queir uo- 
mo. 

Così in questa occasione, aveva tosto im- 
pegnata la sua parola a don Rodrigo, per chiu- 
dersi l'adito ad ogni esitazione. Ma, appena 
partito costui, sentendo di nuovo affievolire 
quella risolutezza che s'era comandata per 
promettere, sentendo a poco a poco venirsi 
innanzi nella mente pensieri che lo tentava- 
no di mancare a quella parola, e lo avrebber 
condotto a scomparire dinanzi ad un amico, 
ad un complice secondario 5 per troncare in 
un tratto quel contrasto penoso, chiamò a 
sè il Nibbio, uno dei più. destri e arrischiati 
ministri delle sue enormità, e quello di cui 
era solito servirsi per la corrispondenza con 
Egidio. E con un piglio risoluto gì' impose 
che salisse tosto a cavallo, andasse diritto a 
Monza, significasse ad Egidio V impegno con- 
tratto, e gli richiedesse indirizzo ed aiuto per 
adempirlo. 

Il messo ribaldo tornò più presto che il 
suo padrone non se lo aspettasse, colla ri- 
sposta di. Egidio : che V impresa era facile e 
sicura j mandasse tosto l' innominato una car- 
rozza sconosciuta con due o tre bravi ben 
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travisati } Egidio prèndeva la cura di tu ito 
il resto, e guiderebbe la cosa. A questo an- 
nunzio, T innominato , che che gli passasse 
per Y animo, diede ordine in fretta al Nib- 
bio stesso, che disponesse tutto secondo quel- 
Y intesa, e andasse egli, con due altri che di- 
leguò, alla spedizione. 

Se per rendere V orribile servigio che gli 
era stato chiesto, Egidio avesse dovuto far 
conto ilei soli suoi mezzi ordinarii, non avreb- 
be certamente data così subito una promessa 
così netta. Ma, in quell' asilo stesso dove tutto 
pareva dovere essere ostacolo, l'atroce giovane 
aveva un mezzo noto a lui solo} e ciò che per 
altri sarebbe stato la maggióre difficoltà, era 
stromento per lui. Noi abbiamo riferito come 
la sciagurata signora desse una volta retta a 
parole di lui \ e il lettore può avere inteso 
che quella volta non fu Y ultima, non fu che 
un primo passo in una via d' abbominazio- 
ne e di sangue. Quella stessa voce, divenuta 
imperiosa, e direi quasi autorevole pel de- 
litto, le impose ora il sagriflcio della inno- 
cente che le era data in custodia. 

La proposta riuscì spaventosa a Gertru- 
de. Perdere Lucia per un caso impreveduto, 
senza colpa, le sarebbe paruta una sventura, 
una punizione amara : e le veniva ingiunto 
di privarsene con una scellerata perfidia, di 
convertire in un nuovo rimorso un mezzo di 
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espiazione. La sventurata tentò tutti i modi 
per esimersi dall' orribile comando } tulli 
fuorché il solo che sarebbe slato infallibile, 
e che era pure in sua mano. Il delitto è un 
padrone rigido e inflessibile, contro cui non 
è forte se non chi se ne ribella interamente. 
A questo Gertrude non voleva risolversi } e 
obbedì, 

■ 

Era il giorno stabilito } l'ora convenuta 
si appressava } Gertrude ritirata con Lucia 
nel suo parlatorio privato, le faceva più gran* 
di carezze dell' ordinario, e Lucia le riceveva 
e le contraccambiava con tenerezza crescen- 
te : come la pecora, tremolando senza tema 
sotto la màno $el pastore che la palpa e la. 
strascina mollemente, si volge a lambir quel- 
la manoj e non sa che fuori del pecorile sta 
in aspetto il beccaio, a cui il pastore I' ha 
venduta un momento prima. 

c< Ho bisogno d' un gran servigio } e voi 
ce sola potete farmelo. Ho tanta gente pronta 
« ad obbedirmi ; ma di cui io mi fidi, nes-^ 
« suno. Per una mia faccenda importantis- 
ce sima, che vi racconterò poi, ho bisogno 
« di parlare subito subito con quel padre 
« guardiano dei cappuccini che vi ha con- 
ce dotta qui da me, la mia povera Lucia \ 
ce ma è pur necessario che nessuno sappia 
« eh' io 1' ho, mandato a cercare io. Non ho 
c< che voi per fare segretamente questa im- 
cc bascìata. ce 
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Lucia fu atterrita d'una tale inchiesta; e 
con quella sua peritanza, ma non senza una 
forte espressione di maraviglia, addusse to- 
sto per disimpegnarsene le ragioni che la si- 
gnora doveva capire , che avrebbe dovute 
prevedere: senza la madre, senza una scor- 
ta, per una strada solitaria , in un paese 
sconosciuto .... Ma Gertrude ammaestrata ad 
una scola infernale, mostrò tanta maraviglia 
anch' élla e tanto dispiacere di trovare una 
tal ritrosia in chi ella aveva tanto benefi- 
cato, mostrò di trovar così vane quelle scu- 
se. Di giorno chiaro, un breve tragitto, una 
strada che Lucia aveva fatta pochi giorni 
prima, e che alla sola indicazione, chi non. 
P avesse veduta mai, non la poteva fallare! .„ 
Tanto disse, che la poveretta, punta di gra- 
titudine e di vergogna ad un tempo, si la- 
sciò sfuggir di bocca: « bene; che cosa ho 
« da fare? >* 

« Andate al convento de' capuccini: » «j 
le descrisse la strada di nuovo: « fate chia- 
cc mare il padre guardiano, ditegli che ven- 
a ga da me tosto tosto^ ma che non lasci 
« scorgere a nessuno che sia per mia ri- 
<c chiesta, >j 

« Ma che dirò alla fattora, che non mi 
ce ha mai veduta uscire, e mi domanderà 
ce dove io sia avviata? u 

ce Cercate di passare senza esser veduta, 
r. //. i5 
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« e se non vi riesce*, ditele che andate alla 
« chiesa tale, dove avete promesso di fare 
« orazione. >j 

Nuova difficoltà per Lucia, mentire; ma 
la signora si mostrò di nuovo cosi accorata 
delle ripulse, le fece tanta vergogna dell'an* 
teporre un vano scrupolo alla riconoscenza, 
che la poveretta, stordita più che convinta , 
e sopra tutto commossa da quelle parole , 
rispose: « ebbene} vo. Dio mi aiuti! » E si 
mosse. 

Quando Geltrude, che dalla grata la se- 
guiva con l'occhiò fisso e torbido, la vide 
por piede in su la soglia, come sopraffatta da 
un sentimento irresistibile, mosse le labbra, 
e disse: « sentite Lucia! » 

Questa si rivolse , e ritornò verso la 
grata. Ma già un altro pensiero \ un pen- 
siero avvezzo a predominare, aveva prevalso 
nella mente sciagurata di Gertrude. Facen- 
do vista di non esser contenta delle istru- 
zioni già date, ella divisò di nuovo a Lucia 
la strada che doveva tenere r, e la congedò 
dicendo: ce fate ogni cosa come v'ho detto, 
« e tornate presto. » Lucia partì. 

Passò inosservata la porta del chiostro, 
prese la via cogli occhi bassi , rasente il 
muro; trovò colle indicazioni avute e colle 
proprie rimembranze la porta del borgo, 
ne uscì ; andò tutta raccolta e un po' tre- 
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mante per la strada maestra , giunse in 
breve allo sbocco di quella che conduceva 
al convento $ e la riconobbe. Quella strada 
era ed è tuttavia affondata , a guisa d' un 
letto di fiume, tra due alte ripe orlate d'al- 
beri, che vi stendono sopra come una vol- 
ta. Lucia , entrandovi e vedendola affatto 
solitaria, sentì crescere la paura, e studiava 
il passo$ ma dopo un picciol tratto, si rin- 
corò alquanto allo scorgere una carrozza da 
viaggio ferma, e presso a quella, dinanzi allo 
sportello aperto , due viaggiatori che guar- 
davano di qua e di là, come incerti del 
cammino. Giunta più presso intese un di 
quei due che diceva: re ecco una buona 
« donna che e' insegnerà la strada. » In fatti 
quando ella fu dinanzi alla carrozza , quel 
medesimo, con un- atto più cortese che non 
fosse la cera, si volse, e disse: « quella gio- 
« vane, sapreste voi insegnarci la strada di 
« Monza? » 

* Sono voltati a rovescio, » rispondeva 
la poveretta: « Monza è per di qua.... » e si 
volgeva per indicare col dito, quando Y al- 
tro compagno (era il Nibbio ), afferrandola 
d' improvviso attraverso la vita* Y alzò da ter- 
ra. Lucia girò la testa indietro atterrita , e 
gettò uno strido ; il malandrino la cacciò 
nella carrozza: uno che vi stava seduto nel 
fondo di sopra, la prese e la ficcò, divinco- 
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lautesi invano e stridente, a sedere dirimpetto 
a sè: un altro, mettendole un fazzoletto sul- 
la bocca, le chiuse in gola il grido. In tanto 
il Nibbio si cacciò in furia anch' egli nella 
carrozza: lo sportello si chiuse, e la carroz- 
za parti di carriera. L' altro che le aveva 
fatta quella inchiesta traditora, rimaso nella 
via, si guardò frettolosamente intorno: nes- 
sun v'era: spiccò un salto sur una ripa, ab- 
brancò un fusto della siepe, che v' era pian- 
tata in cima, la trapassò, ed entrato in una 
macchia di cerri, che scorreva per un certo 
tratto lungo la strada/vi si appiattò: per non 
esser veduto dalla gente che potesse accor- 
rere allo strido. Era costui uno scherano di 
Egidio ; era stato a vigilare presso la porta 
del monastero, aveva veduta Lucia uscirne, 
aveva notato V abito e là figura; ed era cor- 
so per una scorciatoia ad aspettarla al posto 
convenuto. 

Chi potrà ora descrivere il terrore, l'an- 
goscia di costei , significare ciò che passava 
nel suo animo? Spalancava gli occhi spaven- 
tati, per ansia di conoscere la sua orribile 
situazione, e li richiudeva tosto pel ribrezzo 
e pel terrore di que' visacci: si storceva; ma 
era tenuta da tutte le parti: raccoglieva tut- 
te le sue forze, e faceva impeto per pignersi 
verso lo sportello, ma due braccia nerborute 
la tenevano come conficcata nel fondo della 
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carrozza, quattro altre manacce ve la pun- 
tellavano. Ad ogni atto eh' ella facesse di 
voler mettere un grido, il fazzoletto veniva 
a soffocarglielo in gola. Intanto tre bocche 
d' inferno , con la voce più umana che lor 
fosse concesso di formare, andavano ripeten- 
do: re zitto, zitto, non abbiate paura, non vo- 
ce gliamo farvi male. x> Dopo qualche momen- 
to d' una lotta così angosciosa , ella sembrò 
acquetarsi} allentò le braccia, lasciò cadérla 
testa all' indietro, levò a stento le palpebre, 
tenendo l'occhio immoto -, e quegli orridi 
visacci che le stavano dinanzi le parvero con- 
fondersi e ondeggiar insieme in un mesca- 
glio mostruoso: le fuggì il colore dal volto} 
un sudor freddo glielo coperse: si abbando- 
nò, e svenne. 

« Su , su , coraggio, » diceva il Nibbio, 
ce Coraggio coraggio, » ripetevano gli altri due 
birboni -, ma lo smarrimento d' ogni senso 
preservava in quel momento Lucia dall' udi- 
re i conforti di quelle orribili voci. 

« Diavolo! par morta, » disse un di co- 
loro: ce se fosse morta davvero? » 

ce Uf ! » disse V altro: ce è uno di quegli 
ce svenimenti che vengono alle donne. Io so 
ce che, quando ho voluto mandare all' altro 
ce mondo qualcheduno, uomo o donna, c'è 
ce voluto altro. » 

ce Via! » disse il Nibbio: ce ai tendete al vo- 
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ce stro dovere, e non andate a cercar altro. Ca- 
re vate i tromboni di sotto al sedile, e tene- 
« teli in buon ordine, che in questo bosco 
a dove entriamo ci è sempre dei birboni an- 
ce nidati. Non mica così in mano, diavolo! 
ce riponeteli dietro la schiena, lì coricati: non 
ce vedete che costei è un pulcin bagnato, che 
ce basisce per nulla? Se vede armi, è capace 
ce di morir davvero. E quando sarà rinve- 
ce nuta, badate bene di non farle paura: non 
ce la toccate se non vi fo segno j a tenerla 
<i basto io. E zitto: lasciate parlare a me. » 

Intanto la carrozza, andando tuttavia ve- 
locemente, era entrata nel bosco. 

Dopo qualche tempo la povera Lucia co- 
minciò a risentirsi come da un sonno pro- 
fondo e affannoso, e aperse gli occhi. Penò 
alquanto a distinguere i luridi oggetti che la 
circondavano, a raccogliere i suoi pensieri : 
alfine comprese di nuovo la sua spaventosa 
situazione. Il primo uso che fece delle po- 
che forze ritornatele fu di gettarsi verso lo 
sportello per lanciarsi fuora # 5 ma fu rattenu- 
ta, e non potè che vedere un momento la 
solitudine selvaggia del luogo per cui passa- 
va. Levò di nuovo un grido -, ma il Nibbio, 
alzando la manaccia col fazzoletto % via, » le 
disse più dolcemente che potè : ce state quie- 
cc ta, che meglio per voi : non vogliamo far- 
ce vi male ; ma se non tacete, noi vi faremo 
ce tacere, ni 
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« Lasciatemi andare ! Chi siete voi ? Do- 
« ve mi conducete ? Perchè mi avete presa? 
« Lasciatemi andare, lasciatemi andare! » 

« Vi dico che non abbiate paura : non 
« siete una bambina, e dovete capire che noi 
« non vogliamo farvi male. Non vedete che 
« avremmo potuto ammazzarvi cento volte, 
« se avessimo cattive intenzioni? Dunque 
« state quieta. » 

« No, no, lasciatemi andare per la mia 
« strada : io non vi conosco. » 

ce Noi vi conosciamo ben noi. » * 

ce Oh santissima Vergine! Lasciatemi an- 
ce dare, per carità. Chi siete voi? Perchè 
ce mi avete presa ? » 

ce Perchè c'è stato comandato ?» 

ce Chi? Chi? Chi ve lo può avercoman. 
ce dato? >i 

ce Zitto ! » disse con un visaccio severo 
il Nibbio : ce a noi non si fa di codeste do» 
« mande. >■> 

Lucia tentò un' altra volta di gettarsi 
d' improvviso allo sportello; ma vedendo che 
egli era in vano, ricorse di nuovo alle pre-* 
ghiere; e colla faccia chinata, colle guance 
irrigate di lagrime, colla voce interrotta dai 
singulti, colle mani giunte dinanzi alle lab* 
bra « oh! » diceva : ce per amor di Dio e 
« della Vergine santissima, lasciatemi anda» 
« re ! Che male vi ho fatto io? Sono una 
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w povera creatura che non vi ha fatto nes- 
fc sun male. Quello che mi avete fatto voi, 
« ve lo perdono di cuore , e pregherò Dio 
w per voi. Se avete anche voi una figlia, una 
« moglie, una madre, pensate quello che pa- 
ce tirebbero se fossero in questo stato. Ricor- 
re datevi che dobbiamo morir tutti, e che un 
« giorno desidererete che Dio vi usi misericor- 
cc dia. Lasciatemi andare, lasciatemi qui : il 
te Signore mi farà trovar la mia strada. » 
ce Non possiamo. » fc 

ce Non potete ? Oh signore ! Perchè non 
ce potete? Dove volete condurmi? Perchè » 

et Non possiamo : è inutile : non abbia- 
ce te paura , che non vogliamo farvi male : 
ce state quieta, e nessuno vi toccherà. » 

Accorata, trambasciala , atterrita sempre 
più del vedere che le sue parole non facevano 
nessun colpo, Lucia si volse a Colui che tie- 
ne in mano i cuori degli uomini, e può, quan- 
do voglia, intenerire i più duri. Si strinse 
all' angolo dov' era stata posta, incrocicchiò 
le braccia sul petto, e pregò fervidamente 
col cuore : poi cavata di lasca la corona, co- 
minciò a dirla, con più fede e con più af- 
fetto che non avesse ancor fatto in vita sua. 
Di tempo in tempo, sperando d' avere im- 
petrata la misericordia che domandava, si vol- 
geva a ripregar coloro -, ma sempre invano. 
Poi ricadeva ancora alienata dai sensi 5 poi 
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li ripigliava, per rivivere a nuove angosce. Ma 
ormai l'animo non ci regge a descriverle più 
a lungo } una pietà troppo dolorosa ci af- 
fretta al termine di quel viaggio, che durò 
più di quattr' ore 5 e dopo il quale ci conver- 
rà pur trapassare per altre ore angosciose. 
Trasportiamoci al castello dove l'infelice era 
aspettata. \ 

Era aspettata dall' innominato, con una 
sollecitudine, con una sospension d' animo 
insolita. Cosa strana ! egli che a cuore im- 
perturbato aveva disposto di tante vite, che 
in tanti suoi fatti non aveva computate per 
nulla le ambasce da lui fatte patire, se non 
talvolta per assaporare in esse una selvaggia 
voluttà di vendetta, ora nell' arbitrio che eser- 
citava sopra questa Lucia, una sconosciuta, 
una meschina forese, sentiva come un ribrez- 
zo, un rincrescimento, direi quasi un terrore. 
Da un' alta finestra del suo castellacelo gua- 
tava egli da qualche tempo verso uno sboc- 
co della valle 5 ed ecco la carrozza apparire, 
e venire innanzi lentamente : perchè quel 
primo correre a scappata aveva consumata la 
foga e domate le forze dei cavalli. E benché* 
dal punto ov' egli stava a rimirare, il con- 
voglio non paresse più che una di quelle car- 
rozzette che i fanciulli strascinano per baloc- 
co, pure la riconobbe tosto} e sentì un nuo- 
vo e più forte battito al cuore. 
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— Vi sarà ella? — pensò tosto } e con- 
tinuava a dire tra sè : — che noia mi dà co- 
stei ! Liberiamcene. — 

E si disponeva a domandare uno schera- 
no, e a spedirlo subito incontro alla carrozza 
ad ordinare al Nibbio che desse di volta, e 
conducesse colei al palazzo di don Rodrigo. 
Ma un no imperioso, che risonò di subito nel- 
la sua mente, fece svanire quel disegno. Ves- 
sato però dal bisogno di ordinar qualche cosa, 
riuscendogli intollerabile l'aspettare oziosa- 
mente quella carrozza, che veniva innanzi a 
passo a passo, come un tradimento, che so 
io? come un castigo, fece chiamare una sua 
vecchia. 

Era costei nata in quello stesso castello 
da un antico custode di esso, e vi aveva pas- 
sata tutta la vita. Ciò eh' ella aveva quivi ve- 
duto e intero fin dalle fasce le aveva impresso 
nella mente un concetto magnifico e terribile 
del potere de" suoi padroni } e la massima 
principale che aveva attinta dalle istruzioni e 
dagli esempii era che bisognava obbedir loro 
in ogni cosa, perchè potevano far del gran 
xnale e del gran bene. L' idea del dovere, 
deposta come un germe nel cuore di tutti gli 
uomini, svolgendosi nel suo insieme coi sen- 
timenti di un rispetto, d' un terrore, d' una 
cupidigia servile, s'era associata e accomo- 
data a quelli. Quando V innominato, dive* 
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mito padrone, cominciò a fare quell' uso spa- 
ventevole della sua forza, costei ne provò da 
principio un certo ribrezzo insieme e un sen- 
timento più profondo di soggezione. Col tem- 
po s' era avvezza a ciò che vedeva e di che 
udiva parlar tutto dì-, la volontà potente e sfre- 
nata d' un tanto signore era per lei come una 
specie di giustizia fatale. Già matura aveva 
sposato un costui servo, il quale ben tosto, 
essendo andato ad una spedizione rischiosa 
lasciò le ossa sur una strada e lei vedova nel 
castello. La vendetta che il signore fece al- 
lor tosto di quel morto le diede una con- 
solazione feroce, e le accrebbe V orgoglio del- 
l' essere sotto una tal protezione. D' allora in 
poi non pose che beii di rado il piede fuor 
del castello } e a poco a poco non le rimase 
del vivere umano quasi altre idee salvo quel- 
le che* ne riceveva in quel luogo. Non era 
addetta ad alcun servigio particolare, ma in 
quella caterva di scherani, or l'uno or l'al- 
tro le dava da fare ad ogn' istante : che era 
il suo rodimento. Ora aveva cenci da rattop- 
pare, ora da preparare in fretta il pasto a 
chi tornasse da una spedizione, ora feriti da 
medicare.^ I comandi poi di coloro, i rimpro- 
veri, i ringraziamenti eran conditi di beffe e 
d* improperii : vecchia, era il suo appellativo 
usuale -, gli aggiunti, che qualcuno sempre vi 
se n' appicava, variavano secondo le circostan- 
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ze e V umore del parlante. Ella sturbata nella 
pigrizia, e provocata nella stizza, che erano 
due delle sue passioni predominanti, ricam- 
biava talvolta quei complimenti con parole, 
in cui Satana avrebbe riconosciuto più del 
suo ingegno che in quelle dei provocatori. 

« Tu vedi laggiù quella carrozza ? » le 
disse il signore. N 

« La veggo, » rispose ella} protendendo 
il mento affilato, e aguzzando gli occhi in- 
cavati, come se cercasse di spingnerli sugli 
orli delle occhiaie. 

c< Fa tosto tosto allestire una lettiga; en- 
ee travi, e fatti portare alla Malanotte. Tosto 
et tosto, che tu vi giunga prima che quella 
ce carrozza vi sia, già la viene innanzi col passo 
ce della morte. Iu quella carrozza v' è.... vi 
ce debb' essere.... una giovane. Se v' è, dì al 
ce Nibbio, per mio ordine, che la ponga nella 
ce lettiga e venga su egli tosto da me. Tu 
ce monterai nella lettiga con quella.... giova- 
re ne; e quando siate quassù , la condurrai 
ce nella tua stanza. S' ella ti domanda dove 
ce la meni , di chi è il castello , guardati 
ce bene. . . • » 

ce Oh! » disse la vecchia. 

ce Ma , » continuò Y innominato c falle 
ce coraggio. « 

ce Che le ho a dire? » 

ce Che le hai da dire? Falle coraggiosi 
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te dico. Tu sei venuta a codesta età senza sa- 
ce pere come si fa coraggio altrui quando si 
« vuole! Hai tu mai sentito affanno di cuo- 
ce re? Hai tu mai avuto paura? Non sai le 
ce parole che fanuo piacere in quei momen- 
ee ti? Dille di quelle parole: trovale in tua 
ce malora. Va tosto. » 

E partita eh' ella fu , si fermò egli al- 
quanto alla finestra cogli occhi fissi a quel- 
la carrozza , che già appariva più. grande 
d'assai: poscia guardò al sole, che in quel 
momento si nascondeva dietro la montagna, 
poi guardò alle nuvole sparse al di sopra, 
che di brune si fecero quasi in un istante 
di fuoco. Si ritrasse, chiuse la finestra, e si 
mise a passeggiare iunanzi e indietro per 
la stanza con un passo di viaggiatore fret- 
toloso. ' . , 
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Ija vecchia era corsa ad obbedire e a co- 
mandare coli' autorità di quel nome che, da 
chiunque fosse pronunziato, faceva là entro 
sollecitare ognuno} perchè a nessuno veniva 
in pensiero che altri potesse mai arrischiar- 
si di spenderlo falsamente. Ella si trovò in- 
fatti alla Malanotte un po' prima che la car- 
rozza vi arrivasse: e vedutala venire, uscì di 
lettiga , fe' segno al cocchiere che si ratte- 
nesse, si avvicinò allo sportello, e al Nibbio, 
che mise il capo fuori, disse all' orecchio la 
volontà del padrone. 

Lucia, al fermarsi della carrozza, si scos- 
se, e rinvenne da una specie di letargo. Pro- 
vò un nuovo soprassalto di terrore, spalan- 
cò la bocca e gli occhi, e guatò. Il Nibbio 
s'era tirato indietro, e la vecchia, col men- 
to sullo sportello, guardando Lucia : «c ve- 
ce nite, la mia giovane, venite poverina} ve- 
ce nite con me, che tengo ordine di trattar- 
ci vi bene, e di farvi coraggio. » 

Al suono d' una voce femminile, la po- 
veretta provò un conforto, un coraggio mo- 
mentaneo} ma tosto ricadde in uno spaven- 



CAPITOLO XXI. 235 

to più cupo, ce Chi siete? » diss'ejla eoa 
voce tremante, fissando lo sguardo attonito 
sul volto della vecchia. 

« Venite, venite, poverina, » andava que- 
sta ripetendo. Il Nibbio e gli altri due, ar- 
gomentando dalle parole e dalla voce così 
straordinariamente indolcita di colei quali 
fossero le intenzioni del signore, cercavano 
di persuader colle buone l'oppressa ad ob- 
bedire. Ma ella guatava pur fuori; e benché 
il luogo selvaggio e sconosciuto, e la sicu- 
rezza de' suoi guardiani non le lasciassero 
concepire speranza di soccorso^ pure apriva 
la bocca a gridare; ma veggendo il Nibbio 
fare gli occhiacci del fazzoletto , si tacque f 
tremò, si storse, fu presa e messa nella let- 
tiga. Dopo lei vi entrò la vecchia; il Nibbio 
lasciò ai due altri manigoldi che andassero 
dietro per iscorta, e prese speditamente la 
salita, per accorrere alla chiamata del si- 
gnore. 

« Chi siete? m domandava con ansia Lu- 
cia al ceffo sconosciuto e deforme: « perchè 
ce son con voi? Dove sono? Dove mi condu- 
ce cete ? w 

« Da chi vuol farvi del bene, » rispon- 
deva la vecchia, ci da un gran.... Fortunati 
« quelli a cui egli vuol fare del bene! Buon 
ce per voi, buon per voi. Non abbiate paura 
ce state allegra; che m' ha comandato di far- 
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c< vi coraggio. Gli direte, neh? che v'ho fat- 
« to coraggio. » 

ce Chi è? Perchè? Che vuol da me? Io 
« non son sua. Ditemi dove sono} lasciate- 
cc mi andare: dite a costoro che mi lascino 
ce andare, che mi portino in qualche chie- 
cc sa. Oh! voi che siete una donna, in no- 
ce me di Maria Vergine... ! » 

Quel nome santo e soave, già ripetuto 
con venerazione nei primi anni, e poi non 
più invocato per tanto tempo, nè forse udito 
proferire, faceva nella mente della sciagurata, 
che allor Y udiva, una specie confusa, stra- 
na, lenta} come il ricordo della luce e delle 
forme , in un vecchione accecato dall' in- 
fanzia. 

Intanto Y innominato, ritto su la porta 
del castello, mirava in giù, e vedeva la lettiga, 
a passo a passo come prima la carrozza, sa- 
lire, salire} e dinanzi, ad una distanza che 
cresceva ad ogni momento, venire sollecita- 
mente il Nibbio. Quando questi ebbe toc- 
cata la cima, e< vien qua » gli disse il si- 
gnore, e precorrendolo , entrò , e andò in 
una stanza del castello. 

« Ebbene? » disse, fermandosi quivi. 

ce Tutto a puntino, » rispose inchinan- 
dosi il Nibbio : ce T avviso a tempo, la don- 
cc na a tempo, nessuno sul luogo, un grido 
ce solo, nessuno comparso, il cocchiere pron- 
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et to 5 i cavalli bravi , nessun incontro : 
« ma . . . » 

« Ma che ? » 

« Ma.... dico il vero , che avrei avuto 
« più caro che l'ordine fosse stato di darle 
« un' archibugiata nella schiena, senza sen- 
« tirla parlare, senza vederla in volto. 

« Che? che? che vuoi tu dire? » 

« Voglio dire che tutto quel tempo, tut- 
« to quel tempo .... Mi ha fatto troppa corn- 
ee passione. » 

« Compassione! Che sai tu di compassio- 
« ne ? Che cosa è compassione? » 

« Non V ho mai capito così bene come 
« questa volta: è una storia la compassione 
« un po' come la paura: se uno le lascia pi- 
cc gliar possesso, non è più uomo. » 

c< Sentiamo un po' come ha fatto costei 
ce per muoverti a compassione, w 

ce O signore illustrissimo! tanto tempo...! 
« piangere, pregare, e far certi occhi, e diventar 
' « bianca bianca come morta; e poi singhioz- 
'* c zare, e pregar di nuovo, e certe parole...» 

— Non la voglio in casa costei — pensa- 
va tra sè intanto l'innominato. — In mal 
punto mi sono impegnato; ma ho promesso, 
ho promesso. Quando sarà lontana .... — E 
levando la faccia in atto imperioso verso il 
Nibbio, « ora, » gli disse, « metti da parte la 
« compassione: monta a cavallo , piglia un 
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ce compagno, due se vuoi} e va, va, fin che 
ce sii giunto a casa di quel don Rodrigo, tu 
ce sai. Digli che mandi tosto ..... ma tosto, 
ce perchè altrimenti .... » 

Ma un altro no interno più imperioso 
del primo gì' inibì di finire, ce No:» disse con 
voce risoluta, quasi per esprimere a sè stesso 
il comando di quella voce segreta, ce No: va, 
ce riposa} e domattina .... farai quello che ti 
ce dirò! » 

— Un qualche demonio ha costei dalla 
sua — pensava poi , rimaso solo , in piede , 
colle braccia incrocicchiate sul petto, e col 
guardo immoto sur una parte del pavimento, 
dove il raggio della luna, entrando da una 
finestra elevata , disegnava un quadrato di 
luce pallida tagliata a scacchi dalle grosse 
sbarre di ferro, e frastagliata più minutamen- 
te dai piccioli compartimenti delle vetriere. 
— Un qualche demonio, o . . . . un qualche 
angiolo che la protegga .... Compassione al 
Nibbio!. . . . Domattina, domattina per tempo 
fuori di qui costei-, al suo destino: e non se 
ne parli più; e — proseguiva seco stesso, con 
quell' animo con cui si fa un comandamento 
ad un ragazzo indocile, sapendo che non ob- 
bedirà, — e non ci si pensi più. Quell'ani- 
male di don Rodrigo non mi venga a rom- 
pere il capo con ringraziamenti, che ....non 
voglio più sentir parlate di costei. U ho ser- 
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▼ila perchè .... perchè ho promesso ; e ha 
promesso, perchè .... è il mio destino. Ma vo- 
glio che me lo paghi bene questo servizio 
colui. Vediamo un po' — ' 

E voleva ghiribizzare qualche opera sca- 
brosa da imporre a don Rodrigo per com- 
penso , e quasi per pena } ma gli si venner 
di nuovo a gittar per traverso alla mente quel- 
le parole : compassione al Nibbio! — Come 
dee aver fatto costei? — continuava, strasci- 
nato da quel pensiero. — Voglio vederla. Eh. 
no. Sì, voglio vederla. — - 

E d' una stanza in un altra y trovò una 
scaletta, e su a tentone, si portò alla stanza 
della vecchia^, picchiò coipiede nelle imposte* 

ce Chi è? » 

ci Apri. ». 

A quella voce la vecchia fé* tre salti, e 
tosto s' udì il paletto scorrere rumoreggian- 
do negli anelli, e le imposte si spalancaro- 
no. L' innominato dalla soglia girò un' oc- 
chiata nella stanza} e al hime d' una lucerna 
che ardeva sur un trespolo, vide Lucia acquat- 
tata per terra, Bell'angolo il più lontano dal- 
la porta. 

« Chi ti ha detto che tu la gittassi là 
« come un sacco di cenci, malnata? » disse 
alla vecchia, con un cipiglio* iroso* 

« S'è posta dove ha voluto, » rispose 
umilmente colei : ce io ho fatto LI possibile 
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ce per farle coraggio : lo può dire anch' es- 
ci sa} ma non c'è verso. » 

« Levatevi, » disse egli a Lucia, fattose- 
le presso. Ma ella, a cui il picchiare, 1' apri- 
re, la pedata, la voce, avevan portalo un 
nuovo e più. oscuro sgomento nell* animo 
sgomentato, stavasi più che mai raggomito- 
lata nell'angolo, col volto occultato nelle 
palme, e non si movendo se non in quan- 
to tremava tutta. 

ce Levatevi, che non voglio farvi male.... 
c< e posso farvi del _beoe, » ripetè il signo- 
re. ••• ce Levatevi ! » tuonò poi quella voce, 
irata dell' aver due volte comandato invano. 

Come rinvigorita dallo spavento, l' infe- 
licissima si rizzò subitamente ginocchioni 5 
e giugnendo le palme, come si sarebbe po- 
sta dinanzi ad una immagine sacra, alzò gli 
occhi al volto dell' innominato, e riabbassan- 
doli, tosto, disse : ce son qui : mi uccida. » 

ce V ho detto che non voglio farvi ma- 
fi le, » rispose con voce mitigata l'innomina- 
to, affissando quelle fattezze perturbate dal- 
l' accoramento e dal terrore. 

ce Coraggio, coraggio, » diceva la vecchia: 
ce se vi dice egli stesso che non vuol farvi 
ce male » 

ce E perchè, 11 rispose Lucia con una vo- 
ce in cui fra il tremito dello spavento si 
sentiva pure una certa sicurezza della inde- 
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gnazione disperata, « perchè mi fa ella pa- 
ce tire le pene dell' inferno? Che le ho 
« fatto io ? » 

ce V anno forse maltrattata ? Parlate, u 

ce Oh maltrattata! M' hanno presa a tra- 
ce dimento, per forza ! Perchè ? Perchè m* an- 
ce no presa? Perchè son qui? Dove sono? 
ce Sono una povera creatura : che le ho fat- 
ce to ? Nel nome di Dio.... » 

c< Dio , Dio , » interruppe Y innomina- 
to : c< sempre Dio : coloro che non pos- 
ce sono difendersi da sè, che non hanno la 
ce forza, sempre han questo Dio da met- 
cc tere in campo, come se gli avessero par- 
ce lato . Che cosa pretendete con codesta 
ce vostra parola ? Di farmi,...? a e lasciò la 
frase a mezzo. 

ce O signore ! pretendere ! Che cosa pos- 
ce so pretendere io poveretta, se non eh* el- 
ee la mi usi misericordia ! Dio perdona tan- 
ce te cose per un opera di misericordia ! Mi 
ce lasci andare ; per carità mi lasci andare, 
ce Non torna conto ad uno che ha da mo- 
« rire far tanto patire una povera creatura, 
ce Oh ! ella che può comandare, dica che 
« mi lascino andare! M'hanno portata qui per 
« forza. Mi faccia chiudere con questa donna, 
ce e mi faccia portare a *** dov'è mia Madre, 
ce Oh Vergine santissima ! mia madre ! Mia 
ce madre, per carità, mia madre ! Forse noa 
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« è lontano di qui..,, ho veduto i miei Dion- 
ee ti ! Perchè mi fa ella patire ? Mi faccia 
« portare in una chiesa, pregherò per lei, 
« tutta la mia vita. Che cosa le costa dire 
ce una parola? Oh ecco? ella si muove a 
« compassione: dica una parola, la dica, 
ce Dio perdona tante cose per un' opera di 
« misericordia ! » 

— Oh perchè non è figlia d' lino di 
quei sozzi che m' hanno bandito ! pensa- 
va V innominato : — d'uno di quei vili, che 
mi vorrebbero morto ! che ora godrei di 
questo suo guaire } e invece... — 

« Non iscacci una buona ispirazione ! » 
proseguiva fervidamente Lucia , rianimata , 
dal vedere una cert' aria d' esitazione nel 
volto , e nel contegno del suo tiranno . 
« S' ella non mi fa questa misericordia , 
ce me la farà il Signore : mi farà mo- 
te rire, e per me sarà finita } ma ella..,, for- 
ce se un giorno anch' ella.... Ma no^ no 5 pre- 
ce gherò io sempre il Signore che la preser- , 

vi da ogni male. Che cosa le costa dire 
ce una parola? S'ella provasse a patire que- 
ce ste pene ! » 

ce Via, fate animo:» interruppe, l' inno- 
minato con una dolcezza che fece strabiliare 
la vecchia ce V ho io fatto nessun male ? 
ce V ho io minacciata ? » 

« Oh no ! Vedo eh' ella ha buon cuore 
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« e sente pietà di questa povera creatura. 
« S'ella volesse, potrebbe farmi paura più 
ce di tutti gli altri, potrebbe farmi morire: 
« e invece ella mi ha.... un po' allargato il 
« cuore. Dio gliene renderà merito. Compi- 
re sca Y opera di misericordia : mi liberi, 
ce mi liberi. » 

ce Domattina..... » 
. ce Oh mi liberi adesso, adesso.... » 

ce Domattina ci rivedremo, dico. Via in- 
« tanto fate buon cuore. Riposate. Voi do- 
ce vele aver bisogno di mangiare. Ora ve ne 
cr porteranno. » 

ce No, no ; io muoio se alcuno entra qui 

ce io muoio. Mi conduca ella in chiesa 

ce quei passi Dio glieli conterà. » 

ce Verrà una donna a portarvi da mangia- 
ce re, » disse l'innominato^ e dettolo rimase stu- 
pito anch' egli come gli fosse venuto in men- 
te un tal ripiego, e come gli fosse nato il 
bisogno di cercarne uno per rassicurare una 
donnicciuola. 

ce E tu, » riprese poi subitamente, rivol- 
to alla vecchia ce falle animo a mangiare , 
ce mettila a riposare in questo letto : e se 
ce ti vuole in compagnia, bene, altrimenti 
ce tu puoi ben dormire una notte sul pavi- 
ce mento. Rincorala, ti dico } tienla allegra, 
ce E eh' ella non abbia a lagnarsi di te ! » 

Così detto, si mosse rapidamente verso 
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la porta. Lucia si levò e- corse per rattener- 
lo e rinnovare la sua preghiera j ma egli era 
sparito. 

« Oh povera me ! Chiudete, chiudete 
« tosto. » E udito eh' ebbe le imposte bat- 
ter Funa coutra l'altra, e il paletto scorre- 
re , tornò ad appiattarsi nel suo angolo. 
« Oh povera me ! » sclamò di nuovo singhioz- 
zando: ci chi pregherò ora! Dove sono! Dite- 

• mi voi, ditemi per carità, chi è quel si- 
« gnore.... quegli che mi ha parlato ? » 

« Chi è, eh ? Chi è ? Volete eh' io ve lo 
c dica, io. Aspetta eh 5 io te lo dica. Perchè 
« vi protegge, avete preso superbia -, e vo- 
« lete esser soddisfatta voi; e farne andar 
a me di mezzo. Domandatene a lui. S' io 

* vi contentassi anche in questo, non mi 
a toccherebbe di quelle buone parole che 
« avete intese voi. » — Io sqn vecchia , 
son vecchia io, — continuò mormorando 
fra i denti. — Maledette le giovani, che 
fanno bel vedere a piangere e a ridere, e 
hanno sempre ragione. — Ma udendo Lu- 
cia singhiozzare, e tornandole minaccioso alla 
mente il comando del padrone, si chinò ver- 
so la povera rincantucciata, e con voce ri- 
messa ed umana ripigliò : « via, non vi ho 
« detto niente di male : state allegra. Non 
« mi domandate di quelle cose che non vi 
ce posso dire} e del resto state di buon ar/- 
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« mo, Uh se sapeste ! quanta gente sarebbe 
« contenta di sentirlo parlare come ha parla- 
te to a voi! State allegra, che or ora verrà da 
« mangiare, e io che capisco... al modo che 
<c vi ha parlato, so che ci sarà del buono. E 
« poi vi corcherete, e... mi lascerete bene un 
et cantoncello anche a me,» soggiunse con un 
accento di rancore compresso. 

« Non voglio mangiare, non voglio dor- 
« mire. Lasciatemi stare, non vi accostate j 
« non partite di qui ! 11 

ce No, no, via, » disse la vecchia ritraen- 
dosi a sedere sur una scrannaccia, donde git- 
tava verso la poveretta certe occhiate di ter- 
rore e d' astio insieme , e poi guardava al 
suo letto, rodendosi del cruccio di esserne 
forse esclusa per tutta la notte, e bronto- 
lando con tra il freddo. Ma ricreava la men- 
te col pensiero della cena, e colla speranza 
che ve ne sarebbe anche per lei. Lucia non 
si accorgeva del freddo, non risentiva la fa- 
me, e come sbalordita, non aveva de' suoi 
dolori, dei suoi terrori stessi che un senti- 
mento confuso, simile alle immagini sogna- 
te da un febbricitante. 

Si scosse quando udì bussare, e levando 
la faccia atterrita gridò: « chi è? chi è? Non 
« venga nessuno! » 

ce Niente, niente, buona nuova,» disse la 
vecchia: ce è Marta che reca da mangiare. 

- 
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« Chiudete, chiudete! «gridava Lucia. 

« Ih! subito, subito » rispondeva la vec- 
chia; e presa—ana cesta dalle mani di quella 
Marta, la congedò in fretta, richiuse e ven- 
ne a posare la cesta sur una tavola nel mez- 
zo della stanza. Fé' poi replicatamente in- 
vito a Lucia che venisse a godere di quelle 
imbandigioni. Adoperava le parole secondo 
lèi più efficaci a far tornare il gusto alla po- 
veretta , prorompeva in esclamazioni sulla 
squisitezza dei cibi: ce di quei bocconi che, 
« quando le persone ordinarie se ne potino 
« ugnere il dente, se ne ricordano per un 
« pezzo! Del vino che bee il padróne co'suoi 
ce amici .... quando capita qualcheduno di 
« quelli ....! e vogliono star allegri! Ehm! » 
Ma vedendo che lutti gì' incanti riuscivano 
inutili, a siete voi che non volete, * disse. « Non 
ce istate poi a dirgli domani eh' io non vi 
ce ho fatto animo. Mangerò io; e ne resterà 
« più che abbastanza per voi , per quando 
ce facciate giudizio e vogliate obbedire. » Così 
detto si gittò avidamente sul pasto. Saziata 
che fu, si levò, andò verso T angolo ; e chi- 
nandosi sopra Lucia , L' invitò di nuovo a 
mangiare e a corcarsi. 

ce No, no, non voglio niente, » rispose que- 
sta, con voce fiacca e come sonnolenta. Poi 
con più risolutezza riprese: ce è serrata la por- 
ce ta? è ben serrata? » E dopo d'essersi guar- 
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data intorno, si levò, e colle mani innanzi, 
con passo sospettoso, andava a quella volta. 

La vecchia vi corse prima di lei , stese 
la mano alla serratura , abbrancò la mani- 
glia , la dimenò , scosse il paletto, e lo fece 
stridere contro la stanghetta che lo teneva 
fermo. « Sentite! vedete! è ben serrato! Sie- 
« te contenta ora? » 

« Oh contenta! contenta io qui! ce disse 
Lucia, allogandosi di nuovo nel suo angolo, 
ce Ma il Signore sa ch'io ci sono! » 

ce Venite a dormire: che volete far li ac- 
ce cosciata come un cane! S'è mai visto ri- 
« fiutare i comodi quando si ponno avere?» 
ce No, noj lasciatemi stare. » 
« Siete voi che lo volete. Ecco^ io vi 
ce lascio il buon luogo-, mi corco qui sulla 
n sponda^ starò disagiata per voi. Se volete 
ce venire a letto, sapete come avete da fare, 
ce Ricordatevi che ve n' ho pregata più volte.» 
Così dicendo, si cacciò, vestita com' era, sot- 
to la coltre^ e tutto tacque. 

Lucia si stava immobile, raggruzzata in 
quell' angolo , colle ginocchia ristrette alla 
vita , e le mani sulle ginocchia , e il volto 
nelle mani. Non era il suo nè sonno ne ve- 
gliare, ma una rapida seguenza, una vicenda 
torbida di pensieri, d' immaginazioni, di bat- 
ticuori. Ora più consapevole di sè stessa, e 
più distintamente ricordevole degli orrori ve- 
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dnti e Sofferti in quel giorno, si applicava 
dolorosamente alle circostanze di quella oscu- 
ra e formidabile realtà in cui si trovava av- 
viluppataj ora la mente, portata in una re- 
gione ancor più oscura, si batteva contra i 
fantasmi nati dall'incertezza e dal terrore. 
In questa ambascia stette ella un lungo tem- 
po, che noi qui pure amiamo meglio di tra- 
scorrere rapidamente: alfine, affranta, abbat- 
tuta, rilassò le membra intormentite, si sdraiò, 
o cadde sdraiata, e rimase per qualche pez- 
zo in uno stato più somigliante ad un son- 
no vero. Ma tutto ad un tratto, si risentì come 
ad una chiamata interna, e provò il bisogno di 
risentirsi interamente, di riaver tutto il suo pen- 
sièro di conoscere dove fosse, come, perchè. Te- 
se V orécchio ad un suono: era il russare 
lento, arrantolato della vecchia^ «palancò gli 
occhi , e vide un chiarore fioco apparire e 
sparire a vicenda: era il lucignolo della lu- 
cerna, che presso a spegnersi, scoccava una 
luce tremola , e tosto la ritraeva , per così 
dire , indietro , come è il venire e V andar 
dell'onda in sulla riva: e quella luce, fug- 
gendo dagli oggetti , prima che prendessero 
da lei rilievo e colore distinto, non rappre- 
sentava allo sguardo che una successione di 
scompigliumi . Ma ben tosto le recenti im- 
pressioni, ricomparendo nella mente, l'aiu- 
tarono a distinguere ciò che appariva con- 



CAPITOLO XXI. 24.9 

fuso al senso. L'infelice risvegliata riconob- 
be la sua prigione: tutte le memorie dell'or- 
ribile giorno trascorso, tutti i terrori del- 
l'avvenire P assalirono in una volta: quella 
nuova quiete stessa dopo tante agitazioni , 
quella specie di riposo, queir abbandono in 
cui era lasciata , le apportavano un nuovo 
terrore \ e fu vinta da un tale affanno che 
desiderò di morire. Ma in quel punto le sov- 
venne ch'ella poteva pur pregare, e insieme 
con quel pensiero spuntò come una subila 
speranza di conforto. Cavò di nuovo la sua 
corona, e la ricominciò a dire} e a misura 
che la preghiera usciva dal suo labbro tre- 
mante, il cuore sentiva crescere una fiducia 
indeterminata. Tutt'ad un tratto le passò per 
la mente un' altro pensiero: che la sua ora- 
zione sarebbe stata più accetta e più certa- 
mente esaudita, quando ella , nella sua de- 
solazione, facesse pur qualche offerta. Si ri- 
cordò di quello che aveva di più caro , o 
che di più caro aveva avuto} giacché in quel 
momento 1' animo suo non poteva sentire 
altra affezione che di spavento , nè conce- 
pire altro desiderio che della liberazione: se 
ne ricordò, e risolvette tosto di farne un sa- 
grificio. Si levò in ginocchio, e tenendo giunte 
al petto le mani donde pendeva la corona, 
alzò la faccia e le pupille al cielo, e disse: 
•c o Vergine santissima! Voi, a cui mi sono 
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ce raccomandala tante volte, e che tante volte 
ce in' avete consolata ! voi che avete patito 
*c tanti dolori, e siete ora tanto gloriosa , e 
ce avete fatti tanti miracoli pei poveri tribo- 
ce lati; aiutatemi! fatemi uscire da questo pe- 
ce ricolo, fatemi tornar salva con mia madre, 
ce Madre del Signore; e fo voto a voi di ri- 
ce maner vergine, rinunzio per sempre a quel 
ce mio poveretto, per non esser mai d' altri 
ce che vostra. » 

Proferite queste parole, chinò la testa, e 
si mise la corona d' intorno al collo, quasi 
come un segno di consecrazione e una sal- 
vaguardia ad un tempo, come un' armadura 
della nuova milizia a cui s' era ascritta. Ri- 
postasi a sedere sul pavimento, sentì entrar 
nelP animo una certa tranquillità , una più 
larga fiducia. Le venne alla mente quel do- 
mattina ripetuto dallo sconosciuto potente, e 
le parve sentire in quella parola una promes- 
sa di salvamento. I sensi affaticati da tanta 
guerra si assopirono a poco a poco in quel 
rabbonacciamento di pensieri : e finalmente, 
già presso all' aggiornare, col nome della sua 
protettrice tronco fra le labbra, Lucia si ad- 
dormentò di un sonno perfetto e continuo.. 

Ma v' era altri in quello stesso castello,, 
che avrebbe pur voluto fare altrettanto, e 
mai non potè. Partito, o quasi scappato da 
Lucia, dato l' ordine per la cena di lei, fatta 
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una consueta visita a certi posti del castello, 
sempre con quella immagine viva nella men- 
te, e con quelle parole risonanti all'orecchio, 
il signore si era andato a cacciare in camera, 
s' era chiuso dentro con furia, come se aves- 
se avuto a trincerarsi contro una squadra di 
nemici} e spogliatosi pure in furia, s'era cor- 
cato. Ma quella immagine, più che mai pre- 
sente, parve in quel punto gli dicesse : tu 
non dormirai. — Che sciocca curiosità da fe- 
minetta, — pensava egli — in' è venuta di ve- 
derla? Ha ragione quel bestione del Nibbio -, 
uno non è più uomo } è vero, non è più uo- 
mo! ....Io? .... Io non son più uomo, io? Che 
cosa è stato? Che diavolo m'è venuto addos- 
so? Che c'è di nuovo? Non lo sapeva io 
prima d'ora che le donne guaiscono? Guaisco- 
no anche gli uomini alle volte, quando non 
si possono rivoltare. Che diavolo! Non ho 
io mai inteso piagnucolar femine? — 

E qui, senza eh' egli si affaticasse molto 
a rintracciare nella memoria, la memoria da 
per sè gli rappresentò più d' un caso in cui 
nè preghi, nè lamenti non V avevano punto 
smosso dal compiere le sue risoluzioni. Ma 
la memoria di tali imprese, non che gli des- 
se la baldanza, che già gli mancava, di com- 
pier questa } non che estinguesse nelP animo 
quella molesta pietà 5 vi portava anche una 
specie di terrore, una non so qual rabbia di 
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pentimento. Tanto che gli parve un sollievo 
il tornare a quella prima imagine di Lucia 
contro la quale aveva cercato di rinfrancare 
il sno coraggio. — E viva costei — diceva : — 
èqui; sono a tempo 5 le posso dire: anda- 
te, rallegratevi j posso veder quella faccia mu- 
tarsi, le posso anche dire perdonatemi Per- 
donatemi ! Io domandar perdono? ad una 

femina?Io! Ah, eppure! se una parola, 

una parola tale mi potesse far bene, toglier- 
mi da dosso un po' di questa diavoleria, la 
direi \ eh! sento che la direi. A che son ri- 
dotto! Non son più uomo, non son più uo- 
mo! Via! — disse poi, dando una volta 

arrabbiata nel covacciolo divenuto duro duro, 
sotto la coltre divenuta greve greve: — via! 
le sono sciocchezze che mi son passate altre 
volte pel capo : passerà anche questa. — 

E per farla passare, andò cercando col 
pensiero qualche cosa importante, qualcuna 
di quelle cose che solevano occuparlo forte- 
mente, onde applicarlo tutto ad essa 5 ma 
non ne trovò. Tutto gli appariva mutato * y 
ciò che altre volte stimolava più fortemente 
i suoi desiderii, ora non aveva più nulla di 
desiderabile : la passione , come un cavallo 
divenuto tutt' ad un tratto restìo per un'om- 
bra appresa, non voleva più andare innanzi.. 
Pensando alle imprese avviate e non compiu- 
te, invece di animarsi al compimento, invece 
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<F irritarsi degli ostacoli (che Y ira in quel 
momento gli sarebbe sembrata soave), egli 
sentiva una tristezza, quasi uno sgomento dei 
passi già fatti. Il tempo gli si affacciò dinanzi 
vóto d'ogni interesse, d'ogni volere, d'ogni 
azione, pieno soltanto di memorie intollera- 
bili : tutte le ore simigliami a quella che gli 
scorreva così lenta, così pesante sul capo. Si 
schierava nella fantasia tutti i suoi masna- 
dieri, e non trovava una cosa che gl' impor- 
tasse da comandare a nessuno di loro; anzi 
1' idea di rivederli, di trovarsi fra essi era un 
nuovo peso, un' idea di schifo e d'impaccio. 
E se volle pur trovare una faccenda pel do- 
mani, un'opera fattibile, dovè pensare che il 
domani poteva lasciare in libertà quella po- 
veretta. 

— La libererò, sì; appena spunti il gior- 
no, correrò da lei, e le dirò: andate, anda- 
te. La farò accompagnare.... E la promessa? 
E V impegno? E don Rodrigo? ..~ Chi è don 
Rodrigo ? — 

A guisa di chi è colto da una interro- 
gazione inaspettata e imbarazzante di un 
superiore, 1' innominato pensò tosto a rispon 
dere a questa che s'era fatta egli stesso, o 
piuttosto quel nuovo egli che cresciuto ter- 
ribilmente in un tratto, sorgeva come a giudi- 
care l'antico. Andava dunque cercandole ra- 
gioni per cui, prima quasi d'esser pregato, s'era 
r. //. «7 
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potuto risolvere a pigliar 1' impegno di faf 
tanto patire, sertza odio, senza timore* una 
infelice sconosciuta, per servire colui } ma » 
non che riuscisse a riuvergar ragioni che iti 
quel momento gli paressero buone a scusare' 
il fatto» non veniva quasi a capo d'intender 
bene il come vi si fosse indotto. Quel vo- 
lere» piuttosto che una deliberazione » era 
stato un movimento istantaneo dell' animo 
obbediente a sentimenti antichi, abituali j. 
una conseguenza di mille fatti antecedenti, 
e il tormentato esaminator di sé stesso, per 
tendersi ragione di un sol fatto , si trovò 
ingolfato nell' esame di tutta la sua vita» 
Indietro, indietro, d'anno in anno, d' impe- 
gno in impegno, di sangue in sangue, di 
scelleraggine in scelleraggine: ognuna ricom- 
pariva all' animo., consapevole e nuovo, se- 
parata dai sentimenti che l' avevano fatta 
volere e commettere, ricompariva con una 
mostruosità che quei sentimenti non vi ave- 
vano allora lasciato scorgere. Elle erano 
tutte sue, elle erana lui: l'orrore di questo 
pensiero, rinascente ad ognuna di quelle im- 
magini, attaccato a tutte, crebbe fino alla 
disperazione. Si levò in furia a sedere, gittò 
in furia le mani alla parete a canto al letto» 

colse una pistola, 1' afferrò, la spiccò, e 

al momento di finire una vita divenuta in- 
comportabile» il suo pensiero » sorpreso da 
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un terrore, da una sollecitudine, per dir così, 
superstite, si lanciò nel tempo che pure con- 
tinuerebbe a scorrere dopo la sua fine. Im- 
maginava con raccapriccio il suo cadavere 
sformato, immobile, in balìa del più vile 
sopravvissuto} la sorpresa, il trambusto del 
castello al domani; ogni cosa sossopra } egli 
senza forza, senza voce, gittato chi sa dovev 
Immaginava il romore che ne sarebbe cot^ 
so, i ragionamenti che se ne sa rebber fatti 
quivi, d'intorno, lontano, la gioia dei suoi 
némici. Anche le tenebre, anche il silenzio 
gli facevano apprendere nella morte qualche 
cosa di più tristo , di spaurevole ) gli pa- 
reva che non avrebbe esitato, se si trovasse 
al giorno chiaro, fuori, in faccia alla geme: 
gittarsi in un' acqua e sparire. E assorto in 
queste contemplazioni tormentose , andava 
alzando e riabbassando alternamente con una 
forza convulsiva del pollice il cane della pi- 
stola, quando gli cadde in mente un altro 
pensiero. — Se quell' altra vita di cui mi 
hanno parlato quand'era ragazzo, di cui 
parlano sempre tuttavia, come se fosse cosa 
sicura, se quella vita non e' è, se è una in- 
venzione dei preti,, che fo io? perchè mori- 
re? che importa quello ch'io abbia fatto? 
che importa? È una pazzia la mia... E se 
c'è quest'altra vita....! — 

A un tal dubbio, a un tal risico , gli 
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venne addosso una disperazione più nera f 
più pesante, della quale riè pur colla morte 
si poteva fuggire. Lasciò cader l' arme , e 
stava colle unghie nei capelli, battendo i 
denti, tremando con tutte le membra. Tutto 
ad un tratto gli si levarono nella memoria 
parole che aveva intese e ri mese poche ore 
prima: — Iddio perdona tante cose per un'ope- 
ra di misericordia! — E non gli tornavano 
già con quell'accento di umile preghiera 
eoa che erano state proferite; ma con ùn 
suono pieno di autorità, e che insieme in- 
duceva uria lontana speranza. Fu quello uri 
momento di sollievo; levò le mani dalle tem- 
pie, e in un'attitudine più composta, affissò 
gli occhi della mente in colei che aveva pro- 
nunziate quelle parole ; e la vedeva , non 
come la sua captiva, ma supplichevole , ma 
in atto di chi dispensa grazia e consolazio- 
ne. Aspettava ansiosamente il giorno per 
correre a liberarla, a sentire dalla bocca di 
lei altre parole di refrigerio e di vita; s'im- 
maginava di condurla egli stesso alla ma- 
dre. — E poi? che farò domani, il resto della 
giornata? Che farò doman 1' altro? Che farò 
dopo doman 1' altro? E la notte? La notte, 
che tornerà fra dodici ore! Oh la notte! no, 
no, la notte!— E ricaduto nel vóto penoso 
dell' avvenire, cercava indarno un impiego 
del tempo, uri modo di vivere i giorni, le 
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notti. Ora si proponeva di abbandonare il ca- 
stello^ di andarsene in paesi lontani, dove non 
si fosse inteso parlar di lui; ma sentiva che egli, 
sarebbe sempre con sè: ora gli rinasceva una fo- 
sca speranza di ripigliar l'animo antico, le anti- 
che voglie; e che quello fosse come un delirio 
passeggiero.Ora paventava il giorno, che doveva 
mostrarlo ai suoi così miserabilmente mutato; 
ora lo sospirava, come se dovesse portar la 
luce anche ne' suoi pensieri. Ed ecco, ap- 
punto suir albeggiare, pochi momenti da poi 
che Lucia s' era addormentata, ecco, mentre 
egli stava un momento a sedere, sentì arri- 
varsi all'orecchio come un'onda di suono 
non bene espresso, ma che rendeva pure non 
so che di festoso. Si pose in ascolto, e riconobbe 
uno scampanare a festa lontano; e più stando, 
intese pur l'eco del monte, che ad ora ad ora 
ripeteva languidamente il concento, e si con- 
fondeva con esso. Di lì a poco, ode un altro 
scampanìo più vicino, pure a festa; poi un altro. 
—Che allegria c'è? Di che godono tutti costoro? 
Che buon tempo hanno?— Balzò da quel covile 
di spini; e vestitosi in fretta a mezzo, andò ad 
aprire le imposte d' una finestra , e guardò. 
Le montagne erano mezzo velate di nebbia^ 
il cielo, piuttosto . che nuvoloso , era tutto 
una nuvola cenerognola; ma, al chiarore, che 
pure andava a poco a poco crescendo, si di- 
scerneva nella via in fondo alla valle genio 
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che passava sollecitamente, altra che usciva 
delle porte e s* avviava , tutti dalla stessa 
banda, verso lo sbocco, a destra del castel- 
lo ; e si poteva pur distinguere 1' abito e il 
contegno festivo dei viandanti. 

— Che diavolo hanno costoro? Che c' è 
d'allegro in questo maladetto paese? Dove 
va tutta questa canaglia? — E, data una voce 
ad un bravo fidato, che dormiva nella stan- 
za contigua, gli dómandò qual fosse la ca- 
gione di quel movimento. Quegli, che non 
la sapeva più di lui, rispose che andrebbe 
tosto a pigliarne contezza. Il signore rimase 
appoggiato alla finestra, tutto intento al mo- 
bile spettacolo. Erano uomini, donne, fan- 
ciulli, a brigate, a coppie, soli; altri, raggiu- 
gnendo chi gli andava innanzi, si accompa- 
gnava con lui; altri, uscendo di casa, si ac- 
cozzava col primo che rintoppasse nella via; 
e andavano insieme, come amici ad un viag- 
gio convenuto. Gli atti indicavano manife- 
stamente una pressa e una gioia comune; e 
quel rimbombo non accordato ma consen- 
taneo delle varie squille, quali più , quali 
ineno vicine e spiegate, pareva, per dir così, 
la voce comune di quei gesti , e il supple- 
mento delle parole che non potevano giugner 
lassù. Guardava, guardava, e gli cresceva in 
cuore una più che curiosità di sapere che 
còsa potesse comunicare una letizia, una vo- 
\glienza somigliante a tanta gente diverse 
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IPoco stante il bravo venne a riferire che, 
il di antecedente; il cardinal Federigo Bor- 
romeo arcivescovo di Milano era giunto a***, 
e vi rimarrebbe tutto quel» dì, che allora in» 
cominciava 5 e che la novella sparsa la sera 
di questo arrivo a un gran tratto d ? intorno 
aveva invogliati i popoli d'andare a veder 
quel!' uomo 5 e si scampanava per festa in-» 
sreme e per avviso, Il sfgnoré, rimasto solo t 
continuò a guardar nella valle ancor pHi pen« 
soso. — Per un uomo! Tutti premurosi, tutti 
allegri, per vedere un uomo ! E però ognuno 
di costoro avrà il suo diavolo che lo tormenti, 
M& nessuno, nessuno ne avrà u PO come il 
mio*, nessuno avrà passata una notte come; 
la mia ! Che ha quelP «omo, per render tanta 
gente allegra? Qualche soldi che distribuirà 
così alla ventura.,,., Ma costoro non vanno 
tutti per limosina, Ebbene qualche segni 
neU'^ria, qualche parole,,,,, Oh se le 0 vessi* 
per me le parole che possono consolare J 
se ! Perchè non vado ench' io ? Perchè, 

no? Andrò : che altro farei? Andrò 5 e 

gli voglio parlare : 3 quattrocchi gli voglio 
parlare, Che gif dirò? Eb^epe quel che, quel 
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che....... Sentirò che cosa sa dire egli, que- 
st'uomo ! — 

Présa questa confusa determinazione, fini 
in fretta di vestirsi, e sopra ]' abito indossò 
una sua casacca d' un taglio che aveva qual- 
che cosa del militare, raccolse la terzetta ri- 
masta in sul letto e l'attaccò alla cintura 
da un lato} dall' altro un'altra, che spiccò da 
un chiodo della parete ; mise in quella stessa 
cintura il suo pugnale; e staccata pur dalla 
parete una carabina, famosa quasi al par di 
lui, se la pose ad armacollo ; prese il cap- 
pello, si coperse, uscì della stanza ; e andò 
prima di tutto a quella dove aveva lasciata 
Lucia. Depose fuori la carabina in un an- 
golo presso all' uscio, e bussò, facendo insie- 
me sentir la sua voce. La vecchia precipitò 
dal letto, si gittò un cencio attorno, e corse 
ad aprire. Il signore entrò, e girato un' oc- 
chiata, per la stanza, vide Lucia ravvolta nel 
suo cantuccio e quieta. 

« Dorme? » chiese sotto voce alla vec- 
chia: « colà dorme ? erano questi i miei or- 
« dini, sciagurata? » 

c Io ho fatto il possibile, «rispose que- 
sta: « ma non ha mai voluto mangiare, non 
c ha mal voluto venire...... # 

€ Lasciala dormire io pace; guarda che 
« tu npn la disturbi ; e quando si svegli.....* 
c Marta verrà qui nella stanza vicina; e tu 



Digit 



CAPITOLO XXII. *6l 

* la manderai a prendere che che costei pos- 
c sa domandarti. Quando si svegli...* dille 
« che io...... che il padrone è partito per po- 

c co tempo, che tornerà, e che....i farà tutto 

« quello ch'ella vorrà.* • t 

La vecchia rimase tutta stupefatta pen- 
sando tra sè : — che sia qualche principessa 
costei? — 

Il signore uscì, riprese la sua carabina, 
mandò Marta a fare anticamera, mandò il 
primo bravo che scontrò a far la guardia 
perchè nessun 9 altri che quella donna met- 
tesse il piede nella stanza } e poi uscì dal ca- 
stello, e a passo veloce pigliò la discesa. 

Il manoscritto non nota la distanza dal 
castello al villaggio dove era il cardinale: el- 
la non doveva però esser più che una buona 
passeggiata. Questa prossimità non la argo- 
mentiamo soltanto dall' accorrere dei valli- 
giani a quella terra ; giacché nelle memorie 
dei tempi troviamo che da venti e più mi- 
glia la gente traeva per vedere una volta il 
cardinale Federigo: ma da tutte le, cose che 
siam per narrare, avvenute in quel giorno, 
ci è forza dedurre che quel tragitto non do- 
vesse esser lungo. I bravi che s' abbattevano 
sulla salita si fermavano rispettosamente al 
passar del signore , aspettando se mai egli 
avesse ordini da dare, o se volesse prenderli 
seco per qualche spedizione*, e rimanevano 



Digitized by Google 



i6s I PROMESSI SPOSI 

attoniti di quella sua cera e delle occhiate 
che dava in risposta ai loro inchini. 

Quando poi egli si trovò al basso, nella 
6trada pubblica, fu ben un'altra faccenda. 
Tra i primi passeggieri che lo videro, fu un 
bisbiglio, un guardar sospettoso, uno scostarsi 
di qua e di là. Per tutta la via egli non fé' due 
passi a paro con un altro viandante : ognu* 
no che se lo vedeva arrivar presso, guardava 
adombrato, faceva un inchino, e rallentava 
il passo, per rimanergli addietro. Giunto al 
villaggio, ivi era folla j al suo apparire, il suo 
nome passò di bocca in bocca ; e la folla si 
apriva. Egli si accostò ad uno di quei pru~ 
denti, e gli domandò dove fosse il cardinale. 
* Nella casa del curato, » rispose quegli ri- 
verentemente, e gP indicò dov' ella fosse. Il 
signore vi andò, entrò iu un cortiletto dove 
erano molti preti, che tutti lo guardarono 
con una attenzione maravigliata e sospettosa. 
Vide dirimpetto una porta spalancata che 
dava adito ad un salottino, dove pure molti 
preti erano congregati. Si tolse la carabina 
di spalla, e l' appoggiò ad un angolo del cor- 
tile ^ poi entrò nel salottino : e quivi purè 
occhiate, bisbiglio, un nome ripetuto, e si- 
lenzio. Egli, voltatosi ad uno di quelli, gli 
chiese dove fosse il cardinale \ e che voleva 
parlargli. 

« Io son forestiero, » rispose P interroga* 
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io 5 e tosto dato d' occhio intorno, chiamò il 
cappellano crocifero, che in un canto del sa- 
tollino stava appunto dicendo sotto voce ad 
un suo compagno: « colui? quel famoso? 
« che ha a far qui colui? alla larga! » Pure> 
a quella chiamata che risonò nel silenzio ge- 
nerale, dovette venire} fece un inchino al- 
l' innominato, udì l'inchiesta, e alzando con 
una curiosità inquieta gli occhi su quel vol- 
to, e abbassandoli tosto in sul pavimento, 
stette alquanto sopra di sè, poi disse o bai* 
bettò : « non saprei se monsignore illustrisi 

« simo in questo momento si trovi...., 

« sia possa. ..... Basta, vado a vedere. » E 

andò di male gambe a far l'imbasciata nella 
stanza vicina, dove si trovava il cardinale. 

A questo luogo della nostra storia noi 
non possiamo di meno di non fermarci qual- 
che poco; come il viandante, stracco e at- 
tristato d' un lungo cammino per un terreno 
arido e salvatico, s' indugia e perde un po' di 
tempo all' ombra di un beli' albero, sub" er* 
ba, presso una fonte di acqua viva. Ci siamo 
avvenuti in un personaggio, il cui nome e la 
ricordanza, cadendo quando che sia nella 
mente, la ricrea con una placida commozione 
di riverenza , e con un senso giocondo di 
simpatia: or quanto più, dopo tante imma- 
gini di dolore, dopo la contemplazione d'una 
moltiplice e fastidiosa perversità ! Intorno 
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a questo personaggio bisogna assolutamente 
che noi spendiamo quattro parole : chi non 
si curasse d' intenderle, e avesse pur voglia 
di andare innanzi nella storia, salti addirit- 
tura al capitolo seguente. . , ■ . ' • ■ 

Federigo Borromeo # nato nel 1 564, fu 
degli uomini rari in qualunque tempo, che 
abbiano impiegato un ingegno egregio, tutti 
i mezzi d' una grande opulenza, tutti i van- 
taggi d'una condizione privilegiata ; un in- 
tento continuo nella ricerca e nell' esercizio 
del meglio* La sua vita è come un ruscello 
che spicciato limpido dalla roccia, senza ri*- 
stagnare nè intorbidarsi mai in un lungo cor- 
so per diversi terreni, va limpido a gittàrsi 
nel fiume. Tra gli agi e le pompe, egli badò 
fin dalla puerizia a, quelle parole di anne- 
gazione e di umiltà, a quelle massime intor- 
no alla vanità dei piaceri, all' ingiustizia del- 
l' orgoglio,' alla vera dignità e ai veri beni , 
che, sentite o non sentite nei cuori, vengo- 
no trasmesse da una generazione all' altra 
nel più elementare insegnamento della reli- 
gione. Badò, dico, a quelle parole, a quelle 
massime, le pigliò in sul serio, le gustò, le 
trovò vere ; comprese che dunque non po- 
tevano esser vere altre parole ed altre mas- 
sime opposte, che pure si trasmettono d'età 
in età , colla stessa asseveranza , e talvolta 
dalle stesse labbra} e propose di prender per 
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norma delle azioni e dei pensieri quelle che 
erano il vero. Per esse intese che la vita non 
è già destinata ad essere un peso per molti, 
e una festa per alcuni} ma per lutti un im- 
piego, del quale ognuno renderà conto: e 
cominciò fanciullo a pensare come potesse 
render la sua utile e santa. 

Nel i58o manifestò la risoluzione di de- 
dicarsi al ministero ecclesiastico, e ne prese 
l'abito dalle mani di quel suo cugino Carlo, 
che un grido già fin d'allora antico e uni- 
versale segnalava per santo. Entrò poco dopo 
nel collegio fondato da questo in Pavia , e 
che porta tuttavia il nome del loro casato j 
e quivi, attendendo assiduamente alle occu- 
pazioni che trovò prescritte, due altre ne as- 
sunse di proprio moto: e furono d'insegna- 
re la dottrina cristiana ai più rozzi e dere- 
litti del popolo, e di visitare, servire, con- 
solare e soccorrere gl'infermi. Si valse dell'au- 
torità che tutto gli conciliava in quel luogo 
per attirare i suoi compagni a secondarlo in 
tali opere^ e in ogni cosa onesta e profitte- 
vole esercitò come un primato di esempio 9 
un primato che, dell'ingegno e dell'animo 
eh' egli era , avrebbe forse egualmente otte- 
nuto se fosse stato V infimo per fortuna. I 
vantaggi d'un altro genere, che le circostanze 
della fortuna gli avrebbero potuto procura- 
re, non solo non U ricreò* ina pose cura a 
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rifiutarli. Volle una mensa piuttosto povera 
che (rugale, usò un vestito piuttosto povero 
che positivo j a conformità di questo lutto 
il tenore della vita e il contegno. Nè cre- 
dette mai di doverlo mutare, perchè alcuni 
congiunti facessero un gran gridare, un grau 
dolersi eh' egli avvilisse così la dignità della 
casa. Un' altra guerra ebbe a sostenere da- 
gl' istitutori, i quali, furtivamente, e come per 
sorpresa, cercavano di porgli innanzi, addos- 
so, intorno, qualche suppellettile più signo- 
rile, qualche cosa che lo facesse distinguere 
dagli altri, e apparire come il principe del 
luogo: o credessero eglino di farsegli graditi 
alla lunga con ciò} o fossero mossi da quel- 
la svisceratezza servile che s* invanisce e si 
ricrea nello splendore altrui-, o fossero di 
quei prudenti che s'adombrano delle virtù 
come dei vizii, predicano sempre che la per- 
fezione è posta nel mezzo , e il mezzo lo 
pongono giusto in quel punto dove essi so- 
no arrivati, e si trovano stare a loro agio. 
Egli, non che si arrendesse a quegli ufi ci , 
ma ne riprese gli uficiosi: e ciò tra la pu- 
bertà e la giovinezza» 

Che, vivente il cardinal Carlo suo mag- 
giore di ventisei anni, dinanzi a quella pre- 
senza autorevole e, per così dire , solenne , 
circondata da omaggi e da un silenzio ri- 
spettoso, avvalorata da tanta fama e impres- 
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sa dei segni della santità, Federigo fanciullo 
e giovinetto cercasse di conformarsi al con* 
tegno e al talento di un tale cugino, non è 
certamente maraviglia : ma è ben cosa da 
dirsi che, dopo la morte di lui , nessuno 
potè accorgersi che a Federigo , allor di 
Veni' anni, fosse mancata una guida e un 
censore. Il grido crescente del suo ingegno, 
della dottrina e della pietà, la parentela e 
gP impegni di più. d' un cardinale potente, 
il credito della sua famigliaci nome stesso, 
a cui Carlo aveva quasi annessa nelle menti 
un'idea di santità e di maggioranza sacer- 
dotale, tutto ciò che dee, e tutto ciò che 
può condurre gli uomini alle dignità eccle- 
siastiche, concorreva a pronosticargliele. Ma 
egli, persuaso in cuore di ciò che nessuno 
il quale professi cristianesimo può negar 
colla bocca , non v' essere giusta •superio- 
rità d'uomo sopra gli uomini, se non in 
loro servigio, temeva le dignità e cercava di 
scansarle; non certamente perchè rifuggisse 
dal servire altrui; che poche vite furono 
spese in questo come la sua; ma perchè non 
si stimava abbastanza degno nè capace di 
così alto e pericoloso servigio. Perciò venen- 
dogli nel i5o,5 proposto da Clemente Vili. 
V arcivescovato di Milano, apparve fortemen- 
te turbato, e ricusò quel carico senza esita- 
re. Cedette di poi al comandamento espresso 
del Papa. 
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Tali dimostrazioni, e chi noi sa ? non 
sono nè difficili, nè rare} e all' ipocrisia non 
bisogna un più grande sforzo d' ingegno per 
farle, che alla buffoneria per deriderle a 
buon conto in ogni caso. Ma cessano elle 
perciò d' essere 1' espressione naturale d' un 
sentimento , virtuoso e sapiente? La vita è il 
paragone delle parole: e le parole che espri- 
mono quel sentimento, fossero anche passa- 
te sulle labbra di tutti gì' impostori e di 
tutti i beffardi del mondo, saranno sempre 
belle, quando sien precedute e seguite da 
una vita di disinteresse e di sagrificio. 

In Federigo arcivescovo apparve uno 
studio singolare e perpetuo a non prendere 
per sè, dell'avere, del tempo, delle cure, 
di tutto sè stesso in somma, se non quanto 
fosse strettamente necessario. Diceva, come 
tutti dicono, che le rendite ecclesiastiche 
sono patrimonio de' poveri : come poi mo- 
strasse d' intendere in fatto una tal massima 
si vegga da questo. Volle che si stimasse 
quanto poteva importare la spesa di lui e 
dei famigliari addetti al suo servizio perso- 
nale-, e dettogli che sei cento scudi ( scudo 
si chiamava allora quella moneta d'oro che» 
rimanendo sempre dello stesso peso e tito- 
lo, fu poi detta zecchino ), diede ordine che 
tanti se ne contasse ogni anno dalla sua 
cassa patrimoniale a quella della mensa} non 
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credendo che a lui doviziosissima fosse le- 
cito vivere di quel patrimonio. Del suo poi 
era < così scarso e sottile misuratore a sè stes- 
so, che poneva cura a non dismettere una 
veste la quale non fosse logora affatto: unen- 
do però, come fu notato da scrittori con- 
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d' una squisita mondezza: du>e abitudini no- 
tabili in fatti, in quell' età sudicia e sfarzo- 
sa. Così pure , affinchè nulla si disperdesse 
4e' rilievi della sua mensa frugale, gli asse- 
gnò ad un ospizio di poveri : e uno di que- 
sti, per ordine di lui, entrava ogni giorno 
nella sala del pranzo a raccogliere ciò che 
fosse rimasto. Cure , che potrebbero forse 
indur concento d'una virtù gretta, tapina, 
angustiosa , d' una mente invischiata nelle 
minuzie e incapace di disegni elevati j se 
non fosse in piede questa biblioteca ambro- 
siana, che Federigo ideò Qon sì animosa lau- 
tezza, ed eresse a tanto costo dai fondamenti: 
per fornir la quale di libri e di manoscrit- 
ti, oltre il dono dei già raccolti con grande 
studio e spesa da lui, spedì • otto uomini , 
dei più colti ed esperti che potè avere , a 
farne incetta, per l'Italia, per la Francia 
per la Spagna, per la Germania, per le Fian- 
dre, nella Grecia, al Libano, a Gerusalem- 
me. Così riuscì a radunarvi circa trenta mila 
volumi stampati, e quattordici mila mano- 

9. //. 18 
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scritti. Alla biblioteca unì un collegio di 
dottori ( furon nove , e proveduti da lui 
fin che egli visse; dopo, non bastando l'en- 
trate ordinarie a quella spesa, furou ristret- 
ti a due)*, e il loro ufficio era di coltivare 
varii rami di studio, teologia, storia, lettere 
antichità ecclesiastiche, lingue orientali, con 
l'obbligo ad ognuno di pubblicare qualche 
lavoro su la materia assegnatagli; vi unì un 
collegio da lui detto trilingue, per lo stu- 
dio delle lingue greca, latina e italiana; un 
collegio di alunni che venissero istruiti in 
quelle facoltà e lingue, per professarle, alla 
volta loro; vi unì una stamperia di lingue 
orientali , dell' ebraica cioè , della caldea, 
dell'arabica della persiana, dell' armena; una 
galleria di quadri, una di statue, e una scuola 
delle tre principali arti del disegno. Per queste 
egli potè trovar professori già formati ; pel 
rimanente, abbiam veduto che briga gli fosse 
costata la raccolta dei libri e dei manoscrit- 
ti ; certo piti difficili a rinvenire dovevano- 
essere i tipi di quelle lingue, allora assai 
men coltivate in Europa ché non al presen- 
te; più ancor dei tipi, gli uomini. Basti di- 
re che, di nove dottori, otto ne prese fra i 
giovani alunni del seminario: dal che si può 
argomentare che giudizio egli facesse degli 
studii consumati e delle riputazioni fatte di 
quel tempo : giudizio conforme a quello che 
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sembra averne portato la posterità, col porre 
gli uni e le altre in dimenticanza. Negli or- 
dini che lasciò per l'uso e pel governo del- 
la biblioteca appare un intento di utilità 
perpetua, non solamente bello per se, ma 
in molte parti sapiente e gentile, assai oltre 
le idee e le abitudini comuni di quel tem- 
po. Prescrisse al bibliotecario che mantenes- 
se commercio cogli uomini più dotti d' Eu- 
ropa, per averne notizie dello stato delle scien- 
ze e avviso dei libri migliori che venisser 
Aiora in ógni genere, e farne acquisto } gli 
diè carico d* indicare agli studiosi le opere 
che potevano servire al loro intento, ordinò 
che a questi, fossero cittadini o forestieri, si 
prestasse il comodo di approfittare dei libri 
ivi serbati. Una tale intenzione dee ora pa- 
rere ad ognuno troppo naturale, immedesi- 
mata colla fondazione d'una biblioteca : in 
allora non lo era. E in una storia dell' am- 
brosiana, scritta (col costrutto è colle ele- 
ganze comuni del secolo ) da un Pierpao- 
lo Bosca, che vi fu bibliotecario dopo la 
morte di Federigo, vien notato espressamen- 
te, come cosa singolare, che in questa libre- 
ria, eretta da un privato, quasi in, tutto a 
sue spese, i libri fossero esposti alla vista di 
tutti, porti a chiunque li richiedesse, e dato- 
gli luogo di sedere a studio, e carta, penne 
e calamaio per far note j mentre in qualche 
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altra insigne biblioteca pubblica d'Italia t 
libri non erano, non che altro, visibili, ma 
nascosti entro armadii, donde non si cava- 
vano se non per umanità, com'egli dice, dei 
presidenti, quando si sentivano di mostrarli 
un momento : di luogo e di agio ai concor- 
renti per istudiare, non se ne aveva pure 
idea. Dimodoché arricchire tali biblioteche 
era un sottrarre libri all' uso comune : una 
di quelle coltivazioni, come ce n'era, e ce 
n'è tuttavia molte, che isteriliscono il campo» 
Non domandate quali sieno stati gli ef- 
fetti di quella fondazione del Borromeo su 
la coltura publicaj sarebbe facile dimostrare 
in due frasi, al modo che si dimostra, che 
furono miracolosi, o che non furono niente, 
cercare e spiegare, fino ad un certo segno, 
quali sieno stati veramente, sarebbe cosa di 
molta fatica, di poco costrutto, e fuor di 
tempo. Ma pensate che generoso, che giudi- 
zioso, che benevolo, che perseverante amato- 
re del miglioramento umano dovesse essere 
colui che volle una tal cosa, la volle a quel 
modo, e la eseguì, in mezzo a quella igno- 
rantaggine, a quella inerzia, a quel fastidio 
generale d'ogni applicazione studiosa, e per 
conseguenza in mezzo ai che importa ! e 
& era altro da pensare? e che bella inven- 
zione! e mancava anche questa! e simili, 
che saranno certissimamente stati di più io 
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numero degli scudi spesi da lui in quella 
impresa, i quali furono cento cinque mila, 
la più parte dei suoi. 

Per chiamare un tal uomo benefico e li- 
berale in alto grado, non si richiederebbe 
pure eh' egli ne avesse spesi molti altri in 
soccorso immediato dei bisognosi } e vi ha 
anche molti, nell' opinione dei quali le spese 
di quel genere, e sto per dire tutte le spese, 
sono la migliore e la più utile elemosina. Ma 
Dell' opinione di Federigo, 1' elemosina pro- 
priamente detta era un dovere principa- 
lissimo , e qui, come nel resto, i suoi fatti 
furono consentanei all' opinione. La sua vita 
fu un continuo profondere ai poverelli. All'oc- 
casione di questa stessa carestia, della quale 
ha già parlato la nostra storia, noi avremo in 
seguito a riferire alcuni tratti per cui si ve- 
drà che sapienza e che gentilezza egli abbia 
saputo mettere anche in questa liberalità. Bei 
molti esempj singolari, che d' una tale sua 
virtù hanno notati i suoi biografi , ne cite- 
remo qui un solo. Avendo egli risaputo che 
un nobile usava artifici! e angherie per man- 
dar monaca una sua figlia, la quale deside- 
rava piuttosto di maritarsi, ebbe il padre a 
sè } e cavatogli di bocca che il vero motivo 
di quella vessazione era il non avere quattro 
mila scudi che, secondo lui, sarebbero stati 
necessarii a maritar la figlia convenevolmen- 
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te, Federigo la dotò di quattro mila scudi. 
Forse a taluno parrà questa uoa larghezza 
eccessiva, non ben ponderata, troppo con- 
discendente agli stolti capricci d' un superbo ; 
e che quattro mila scudi potevano esser me- 
glio impiegati così e colà. Al che non al» 
biamo nulla da rispondere, se non che sareb- 
be da desiderarsi che si vedessero sovente 
eccessi d'una virtù così libera dalle opinioni 
dominanti (ogni tempo ha le sue) 5 così di- 
simpacciata dalla tenenza generale, dome in 
questo caso fu quella che mosse un uomo a 
dar quattro mila scudi, perchè una giovane 
non fosse mandata monaca. 

La carità inesausta di quest' uomo, non 
meno che nel dare, spiccava in tutto il con- 
tegno. Di facile abbordo ad ogni uomo, egli 
credeva di dovere specialmente a quelli che 
si chiamano di bassa condizione un volto gio- 
viale, una cortesia affettuosa; tanto più quan- 
to essi ne trovano meno nel mondo. E qui 
pure ebbe a tenzonare coi galantuomini del 
ne quid nimis, i quali avrebbero pur voluto 
tenerlo a segno, al loro segno. Un di costo- 
ro, una volta che, nella visita d* un paese al- 
pestre e sai va ti co, Federigo istruiva certi po- 
veri figliuoletti, e fra V interrogare e l'inse- 
gnare, gli andava amorevolmente accarezzan- 
do, lo avvertì che fosse più cauto in far tante 
accoglienze a quei ragazzi, perchè erano trop- 
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po lordi e stomacosi: come se supponesse, 
il valentuomo, che Federigo non avesse ab- 
bastanza di senso per fare una tale scoperta, 
o non abbastanza d' acume per cavarne da 
sè quel consiglio così recondito. Tale è, in 
certe condizioni di tempi e di cose, la sven- 
tura degli uomini costituiti in certe dignità: 
che mentre così di rado si, trova chi gli av- 
visi dei loro mancamenti, non manca poi 
gente coraggiosa a riprenderli del far bene. 
Ma il buon vescovo non senza risentimento 
rispose: « sono mie anime, e forse non ve- 
ce tiranno mai più la mia faccia ; e non vo- 
c lete che io gli abbracci ?» 

Ben raro però era il risentimento in lui, 
ammirato per una pacatezza, per una soavi- 
tà di modi imperturbabile, che si sarebbe 
attribuita ad una felicità straordinaria di tem- 
peramento, ed era 1' effetto d' una disciplina 
costante sopra un 9 indole subita e viva. Se 
qualche volta si mostrò severo, anzi brusco, 
fu coi pastori suoi subordinati che scoprisse 
rei di avarizia ,0 di negligenza , o d' altre 
taccie specialmente opposte allo spirito del 
loro nobile ministero. Perciò che potesse toc- 
care o il suo interesse, o la sua gloria tem- 
porale, non dava mai segno di gioia, nè di 
rammarico, nò di ardore, nè di agitazione; 
mirabile se questi moti non si destavano nel- 
P animo suo, più mirabile se vi si destava- 
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no. Non solo dai molti condirvi ài quali as- 
sistette riportò il concetto di non aver mai 
agognato a quel posto così desiderabile all'am- 
bizione e così terribile alla pietà , ma una' 
volta che un collega, il quale contava assaf 
Venne ad offerirli il suo voto e quelli della 
sua (pur troppo così dicevano) fazione, Fe- 
derigo rifiutò una tal proposta in modo, che 
quegli depose il pensiero, e si rivolse altro- 
ve. Questa stessa modestia, questo alicnamento 
dal predominare apparivano egualmente nel. 
le occasioni più comuni della vita. Attento 
e infaticabile a disporre e a governare, dove 
riteneva che fosse suo debito il farlo, rifuggì 
mai sempre dall' impacciarsi nelle faccende 
altrui, anzi si scusava a tutto potere dall'in- 
gèrirvisF ricercato: discrezione e continenza 
non comune; come ognun sa, negli uomini 
zelatori del bene, quale era Federigo. 

Se volessimo lasciarci andare a questa 
vaghezza di raccogliere i tratti notabili del 
suo carattere, ne risulterebbe certamente un 
complesso singolare di meriti in apparenza 
opposti, e certo difficili a trovarsi insieme. Pe- 
rò non ometteremo di notare un' altra sin- 
golarità di quella biella vita: che, piena co- 
ni' ella fu di azione, di governo, di funzioni, 
d' insegnamento, di udienze, di visite dioce- 
sane, di viaggi, di contrasti, non solo Io stu* 
dio vi ebbe luogo, ma ve n' ebbe tanto, che 
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per un letterato di professione sarebbe ba- 
stato. E in fatti, con tanti altri e diversi ti- 
toli di lode, egli ebbe in alto grado, presso 
i suoi contemporanei, quello d' uomo dotto. 

Non dobbiamo però dissimulare ch'egli 
tenue con ferma persuasione , e sostenne in 
fatto con lunga costanza qualche opinioni # 
che al giorno d' oggi parrebbero ad ogn' uo- 
mo piuttosto strane che mal fondate; dico 
anche a coloro che avrebbero una gran vo- 
glia di trovarle buone. Chi lo volesse difen- 
dere, in questo, ci sarebbe quella scusa così 
corrente e ricevuta, eh* erano errori del suo 
tempo, piuttosto che suoi: scusa a dir vero, 
che quando si cavi dall' esame particolare 
- dei fatti, può esser valida e significante; ma 
che applicata generalmente così nuda come 
si fa d' ordinario, e come dovremmo far noi 
in questo caso, viene a dir proprio niente. 
£ però, non volendo risolvere con formole 
semplici quistioni complicate, lasceremo an- 
che di esporle; bastandoci di avere accennato 
così alla sfuggita, che d'un uomo così am- 
mirabile in complesso noi non pretendiamo 
che ogni cosa lo fosse egualmente; per non 
parere d* aver voluto comporre una orazione 
funebre. 

Non è certamente fare ingiuria ai nostri 
lettori il supporre che qualcheduno di loro 
domandi se di tonto ingegno e di tanto stu- 

\ 
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dio quest* uomo abbia lasciato qualche mo- 
numento. Se ne ha lasciati! Intorno a cento 
sono le opere che rimangono di lui, tra gran- 
di e piccole, tra latine e italiane, tra stam- 
pate e manoscritte, che si serbano nella bi- 
blioteca fondata da lui : trattati di morale , 
orazioni, dissertazioni di storia, di antichità 
sacra e profana, di letteratura, e d'arti e 
d' altro. 

— E come mai, dirà codesto lettore, tante 
opere sono elle dimenticate, o almeno così 
poco conosciute, così poco ricerche ? Come 
mai con tanto ingegno, con tanto studio, con 
tanta pratica degli uomini e delle cose, con 
tanto meditare, con tanta passione pel buo- 
no e pel bello, con tanto candor d' animo , 
con tante altre di quelle qualità che fanno 
il grande scrittore, questo non ha, in cento 
opere , lasciata pur una di quelle che sono 
riputate insigni anche da chi non le appro- 
va in tutto, e conosciute di titolo anche da 
chi non le legge? Come mai tutte insieme 
non sono bastate a procurare , almeno col 
numero, al suo nome una fama letteraria pres- 
so noi posteri? — 

La domanda è ragionevole senza dubbio, 
e la questione interessante assai -, perchè le 
ragioni di questo fenomeno si trovano, o al- 
meno bisognerebbe cercarle in molti fatti 
generali: e trovate, condurrebbero alla spie- 
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gazione di più altri fenomeni simili. Ma sa- 
rebbero molte e prolisse: e poi se le non vi 
andassero a genio? se vi facessero venir la 
muffa al naso? Sicché sarà meglio che ripi- 
gliamo il cammino della storia , e che , in 
vece di ciarlar più a lungo intorno a que- 
st' uomo, andiamo a vederlo in azione, colla 
scorta del nostro autore. 



• * 
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II cardinal Federigo, intanto che venisse Torà 
di uscir nella chiesa a celebrare gli ufici di- 
vini stava studiando, come era suo costume 
di fare in tutti i ritagli di tempo j quando 
entrò il cappellano crocifero , con una fac- 
cia inquieta e scura. 
4 > * Una *strana visita, strana da vero, mon- 

te signore illustrissimo! » 

<c Chi ? » domandò il cardinale. 

« Niente meno che il signor..., » riprese 
il cappellano} e spiccando le sillabe con una 
gran significazione , proferì quel nome che 
noi non possiamo scrivere ai nostri lettori. 
Poi soggiunse: « è qui fuora , in persona ; e 
« domanda niente altro che d' essere intro- 
« dotto da vossignoria illustrissima. » 

« Egli ! » disse il cardinale, con volto 
animato, chiudendo il libro, e levandosi da 
sedere : ce venga ! venga tosto ! » 

« Ma...» replicò il cappellano senza muo- 
versi : « vossignoria illustrissima dee sapere 
ce chi è costui: quel bandito, quel famoso... » 

c< E non è egli una buona ventura per 
« un vescovo, che ad un tal uomo sia na- 
ce ta la voglia di venirlo a trovare? » 
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ce Ma..., » insistette il cappellano : « noi 
« non possiamo mai parlare di certe cose , 
ce perchè monsignore dice che le son baie: 
ce però, quando viene il caso, mi pare che 
ce sia un dovere.... Lo zelo fa dei nemici^ 
ce monsignore j e noi sappiamo positiva inen- 
ce te che più d'un ribaldo ha osato vantar- 
ce si che un giorno o P altro.... » 

ce E che hanno fatto ? » interruppe il 
cardinale, 

ce Dico che costui è un appaltatore di 
ce misfatti, un disperato che tiene corrispon- 
cc denza coi disperati più furiosi, e che può 
ce esser mandato.... 

ce Oh, che disciplina è codesta, » inter- 
ruppe ancora sorridendo Federigo, ce che i 
ce soldati esortino il generale ad aver pau- 
ce ra? » Poi fatto grave e pensoso, riprese: 
ce san Carlo non si sarebbe trovato a que- 
ce sto di deliberare se dovesse ricevere un 

. - 

ce tal uomo : sarebbe andato a cercarlo. Fa- 
ce telo entrar tosto : già egli ha troppo aspet- 
ce tato. » 

Il cappellano si mosse, dicendo in cuor 
suo: — non c'è rimedio: tutti questi san- 
ti sono ostinati. — 

Aperto P uscio, e affacciatosi alla stanza* 
dove era il signore e la brigata, vide questa 
ristretta in una parte a bisbigliare e a sog- 
guardare quello, lasciato solo in un canto. 
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Si avviò alla sua volta ; e intanto squadran- 
dolo, però sott* occhio e dal collo in giù , 
andava pensando che diavolo d* armeria po- 
teva esser nascosta sotto quella casacca e 
che, veramente, prima d' introdurlo, avrebbe 
dovuto proporgli almeno.... ma non si sep- 
pe risolvere. Gli si fece accanto , e disse : 
« monsignore aspetta vossignoria. Si conten- 
te ti di venir con me. » E precedendolo in 
quella picciola folla, che tosto fece ala, an- 
dava gittando a dritta e a sinistra occhiate 
le quali significavano : che volete ? non lo 
$apete anche voi che fa sempre a suo modo? 

Saliti entrambi, il cappellano aperse la 
portiera e intromise Y innominato. Federigo 
gli venne incontro con un volto premuroso 
e sereno e colle palme tese dinanzi, còme 
ad un aspettato: e tosto fé' cenno al cap- 
pellano che uscisse : il quale obbedì. 
, I due rimasti stettero alquanto taciti e 
diversamente sospesi» 1/ innominato, che era 
stato quivi portato, come per forza, da una 
smania inesplicabile, piuttosto che condotto 
cip un determinato disegno, vi stava anche 
come per forza, straziato da due opposte 
passioni 5 quel desiderio e quella speranza 
confusa di trovare un refrigerio al tormen- 
to interno, e dall'altra parte una stizza, una 
vergogna del venir lì come un pentito, co- 
me un sottomesso, come un miserabile, a 
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confessarsi in colpa, ad implorare un uomo: 
e non trovava parole, nè quasi ne cercava. 
Però, levando gli occhi al volto di quel 1' uo- 
ino, si sentiva più e più comprendere da 
un sentimento di venerazione imperioso in- 
sieme e soave che, crescendo la fiducia, ad- 
dolciva il dispetto , senza affrontar 1' orgo- 
glio, lo faceva dar luogo e tacere. 

La presenza di Federigo era in fatti di 
quelle che annunziano una superiorità, eia 
fanno amare. Il portamento era naturalmen- 
te composto, e quasi involontariamente ma- 
estoso, non punto incurvato nè impigrito 
dagli anni, l'occhio grave e vivido, la fron- 
te schietta e pensosa } nella canizie nel pal- 
lore fra le tracce dell' astinenza, della medi- 
tazione, della fatica, pure una specie di flo- 
ridezza verginale : tutte le forme del volto 
indicavano che in altre età v' era stata quel- 
la, che più propriamente si chiama bellezza; 
V abitudine dei pensieri solenni e benevoli, 
la 'pace interna d' una lunga vita, Y amore 
degli uomini, la gioia continua d' una spe- 
ranza ineffabile, vi avevano sostituita una , 
direi quasi bellezza senile, che spiccava an- 
cor più in quella magnifica semplicità della 
porpora. 

Egli pure tenne un istante fìsso nell* aspet- 
to dell' innominato il suo sguardo penetrante 
ed esercitato di lunga mano a ritrarre dai 
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a 4 quel turbato parendogli di scoprire sem- 
pre più qualche cosa di conforme alla spe- 
ranza da lui coucepita al primo annun- 
zio di una tal visita, tutto animato ci oh! » 
disse, ce che gioconda visita è questa! equan- 
cc to vi debbo esser grato d' una sì buona 
ce risoluzione*, quantunque per me ella ah- 
cc bia un po' del rimprovero! » ! 

ce Rimprovero! » sclamò il signore ma- 
ravigliato, ma indolcito da quelle parole e 
da quel modo, e contento che il cardinale 
avesse rotto il ghiaccio , e avviato un di- 
scorso qualunque. 

« Certo, m'è un rimprovero, m riprese 
questi ce eh' io mi sia lasciato prevenire da 
ce voi; quando da tanto tempo* tante volte 
ce avrei potuto , avrei dovuto venir da 
a voi io. 

ce Da me, voi! Sapete chi sono? Vhan- 
ee no ben detto il mio nome? * 

ce E questa consolazione ch'io sento, e 
ce che certo vi si manifesta nel mio aspetto 
ce vi par egli eh' io dovessi provarla all'an- 
ce nuzio, alla vista d' uno sconosciuto? Voi 
ce siete che me le fate provare; voi, dico * 
ce che io avrei dovuto cercare; voi che al- 
ce meno ho tanto amato e pianto , per cui 
ce ho tanto pregato, voi dei miei figli* che- 
ce pur tutti amo e di cuore, quello che avrei 
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« più desiderato di accogliere e di abbrac- 
ci ciare, se avessi creduto di poterlo spe- 
ce rare. Ma Dio sa fare egli solo le ma- 
« raviglie, e supplisce alla debolezza , alla 
« lentezza de' suoi poveri servi, si 
. L' innominato stava attonito a quel por- 
gere così infiammato, a quelle parole che 
rispondevano tanto risolutamente a ciò ch'egli 
non aveva ancor detto, nè era ben delibe- 
rato di dire, e commosso, ma sbalordito, ta- 
ceva, ce E che? » ripigliò ancor più affettuo- 
samente Federigo: e voi avete una buona nuova 
c* da darmi, e me la fate tanto sospirare? » 

ce Una buona nuova ? Io ! Ho V inferno 
« nel cuore, e vi darò una buona nuova ! 
ce Dite voi, se lo sapete, qual è questa buo- 
ce na nuova che aspettate da un par mio.» 

« Che Dio vi ha toccato il cuore, e vuol far- 
ce vi suo,» rispose pacatamente il cardinale. 

ce Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo 
ce sentissi! Dov'è questo Dio! » 

ce Voi me lo domandate? voi? E chi 
ce più di voi lo ha vicino? Non ve lo sen- 
ce lite in cuore , che vi opprime , che vi 
ce agita, che non vi lascia stare, e nello stes- 
ct so tempo vi attira , vi fa presentire una 
ce speranza di quiete, di consolazione, d'una 
ce consolazione che sarà piena, immensa 10- 
ce sto che voi lo riconosciate, lo confessiate 
ce lo implorate? » 

r. //. 19 
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<c Oh, certo ! ho qui qualche cosa che 
cg mi opprime, che mi divora! Ma Dio! Se 
ci e' è quésto Dio, se è quegli che dicono , 
« che volete che faccia di me? » 

Queste parole furono dette con un ac- 
cento disperato^ ma Federigo con un tuono 
solenne, come di placida inspirazione, rispo- 
se: « che può far Dio di voi? Che vuol far- 
ce ne? Un seguo della sua potenza e della 
a sua bontà : vuol cavar da voi una gloria 
ce che altri non gli potrebbe dare. Che il 
« mondo gridi da tanto tempo contro di voi, 
c< che mille e mille voci detestino le vostre 
ce opere.... » (Y innominato si scosse, e rimase 
stupefatto un momento a udirsi pailarequel 
linguaggio così insolito, più stupefatto anco- 
ra di non sentirne sdegno, anzi quasi un sol- 
lievo:) « che gloria,» proseguiva Federigo, et ne 
ce viene a Dio? Son voci di terrore, son voci di 
ce interesse} voci fors'apche di giustizia, ma di 
ce una giustizia così facile! così naturale! alcu- 
ce ne forse, pur troppo, d'invidia di codesta vo- 
ce slra sciagurata potenza, di codesta fino ad 
ce oggi deplorabile sicurtà d'animo. Ma quan- 
ce do voi stesso sorgerete a condannare la vostra 
ce vita, ad accusar voi stesso, allora! allora 
ce Dio sarà glorificato ! E voi domandate che 
« cosa Dio possa fare di voi? Chi son io, 
ce pover uomo, che sappia dirvi fin d' ora 
ce che profitto possa cavar da voi un tal Si- 
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« guore? che cosa egli possa fare di codesta 
a volouià impetuosa, di codesta imperturbata 
« costanza, quando V abbia animata, infiam- 
« mata d' amore, di speranza^ di pentimen- 
« to ? Chi siete voi, pover uomo, che vi pen- 
« sale d* aver saputo da per voi immaginare 
ce e fare cose più grandi nel male, che Dio 
c< non possa farveue volere e operare nel be- 
« ne? Che cosa può Dio far di voi! E per- 
« donarvi? E farvi salvo? E compiere iu 
ce voi l'opera della redenzione? Non sono 
« elle cose magnifiche e degne di Lui? Oh 
<r pensate ! se io omiciattolo, io miserabile, 
« e pur così pieno di me stesso, io qual mi 
« sono, mi struggo ora tanto della vostra sa- 
c< Iute, che per essa darei con gaudio (Egli 
ce m'è testimonio) questi pochi giorni che mi 
u rimangono 5 oh pensate ! quanta , quale 
<* debba essere la carità di Colui che m' in- 
« fonde questa cosi imperfetta, ma cosi viva} 
ce come vi ami, come vi voglia Quegli che mi 
« comanda e m' inspira un amore per voi 
a che mi divora ! » 

A misura che queste parole uscivano dal 
suo labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto 
ne spirava il senso. La faccia del suo ascol- 
tatore, di stravolta e convulsa, si fece da pri- 
ma attonita e intenta \ poi si compose ad una 
commozione più profonda e meno angoscio- 
sa j i suoi occhi, che dall'infanzia più non 
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conoscevano le lagrime, si gonfiarono} quan- 
do le parole furon cessate^ egli si coperse 
colle mani il volto e scoppiò in un pianto 
dirotto, che fu come V ultima e più chiara 
risposta. 

a Dio grande e buono! » sclamò Federi- 
go , levando gli occhi e le mani al cielo: 
« che ho mai fatto io, servo inutile, pastore 
« sonnolento , perchè Voi mi chiamaste a 
« questo convito di grazia» perchè mi face- 
« ste degno di [assistere ad un sì giocondo 
« prodigio ! » Così dicendo, stese la mano a 
prender quella dell'innominato. 

a No ! » gridò questi « no ! lontano, lon- 
« tano da me voi : non lordate quella mano 
« innocente e benefica. Non sapete tutto ciò 
ce che ha fatto questa che volete stringere.» 

ce Lasciate, » disse Federigo, prendendola 
con amorevole violenza, a lasciate eh' io sii in- 
ce ga codesta mano che riparerà tanti torti, 
u che spargerà tante beneficenze, che solle- 
ce verà tanti afflitti, che si stenderà disarma- 
ce ta, pacifica, umile a tanti nemici. » 

te E' troppo! » disse singhiozzando Y in- 
nominato, ce Lasciatemi, monsignore , buon 
a Federigo, lasciatemi. Un popolo affollato 
ce vi aspetta 5 tante anime buone, tanti in- 
<e nocenti , tanti venuti da lontano per ve- 
ce dervi una volta, per udirvi: e voi vi trat- 
te tenete .... con chi! » 
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ce Lasciamo le novantanove pecorelle, » 
rispose il cardinale: n sono in sicuro sul mon- 
« te: io voglio ora stare con quella eh' era 
ce smarrita. Quelle anime son forse ora ben 
« più contente, che del vedere questo po- 
« vero vescovo. Forse Dio, che ha operato 
« in voi il prodigio della misericordia, dif- 
« fonde ora in esse una gioia di cui non 
« sentono ancora la cagione. Quel popolo è 
ce forse unito a noi senza saperlo : forse lo 
ce Spinto pone nei loro cuori un ardore in- 
cc distinto di carità, una preghiera che Egli 
ce esaudisce per voi, un rendimento di gra- 
cc zie di cui voi siete V oggetto non ancor 
c< conosiuto. » Così dicendo, stese le braccia 
al collo dell' innominato-, il quale dopo aver 
tentato di sottrarsi, e resistito un momento, 
cedette, come vinto da quell'impeto di ca- 
rità, abbracciò anch' egli il cardinale, e ab- 
bandonò su l'omero, di lui il suo volto tre- 
mante e mutato. Le sue lagrime ardenti ca- 
devano su la porpora incontaminata di Fe- 
derigo^ e le mani incolpevoli di questo stri- 
gavano affettuosamente quelle membra, pre- 
mevano quella casacca avvezza a portar le 
armi della violenza e del tradimento. 

L' innominato, sciogliendosi da quell'ab- 
braccio , si coperse di nuovo gli occhi con 
una mano, e levando insieme la faccia, scia- 
mòj « Dio veramente grande! Dio veramente 
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« buono! io mi conosco ora, comprendo chi 
« sono-, le mie iniquità mi stanno dinanzi} 
ce ho ribrezzo di me stesso, eppure.... ! ep- 
« pure provo un refrigerio, una gioia, sì una 
« gioia, quale non ho provata mai in tutta 
u questa mia orribile vita! » 

« È un saggio, » disse Federigo, « che Dio 
a vi dà per cattivarvi al suo servigio , per 
« animarvi ad entrar risolutamente nella mio* 
a va vita in cui avrete tanto da disfare, lan- 
o to da riparare, tanto da piangere! » 

ce Me sventurato ! » sclamò il signore , 
a quante, quante .... cose, le quali non po- 
« trò se non piangere ! Ma almeno ne ho 
ce d'intraprese, di appena avviate, che pos- 
« so, se non altro, rompere a mezzo; una 
« ne ho che posso romper tòsto , disfare , 
ce riparare, » 

Federigo si fece attento; e l'innominato 
raccontò brevemente, ma con termini forse 
più efficaci d' esecrazione che non abbiam 
fatto noi, la sua impresa sopra Lucia, i pa- 
timenti, i terrori della poveretta, e come ella 
aveva implorato, e la smania che queir im- 
plorare, aveva messo addosso a lui, e come 
ella era ancor nel castello .... 

a Ah, non perdiam tempo! » sclamò Fe- 
derigo, ansante di pietà e di sollecitudine. 
« Beato voi! Questa è arra del perdono di 
ce Dio ! far che possiate diventare stromento 
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a di salvezza a chi Tolevate esser di rovina, 
ce Dio vi benedica! Dio v'ha benedetto! Sa- 
« pete d' onde sia questa nostra povera tra- 
ce vagliata? » 

Il signore nominò il paese di Lucia. 

« Non è lontano di qui, » disse il car- 
dinale: ce lodato sia Dio*, e probabilmente...» 
Cosi dicendo, corse ad un tavolino, e scosse 
un campanello. E tosto entrò con ansietà il 
cappellano crocifero, e la prima cosa guardò 
all' innominato: e vista quella faccia tramu- 
tata, e quegli occhi rossi di pianto, guardò 
al cardinale} e fra mezzo a quella inaltera- 
bile compostezza, scorgendogli in volto come 
un grave contento, una straordinaria solleci- 
tudine, era per rimanere estatico colla bocca 
aperta, se il Cardinale non l' avesse tosto sve- 
gliato da quella contemplazione, chiedendo- 
gli se tra i parrochi quivi radunati si tro- 
vasse quello di*** 

ce C' è, monsignore illustrissimo, » rispo- 
se il cappellano. 

ce Fatelo entrar tosto, » disse Federigo , 
ce e con lui il parroco qui della chiesa. » 

Il cappellano uscì, e andò nella stanza 
dove erano quei preti congregati : tutti gli 
occhi si rivolsero a lui. Egli, colla bocca 
tuttavia aperta, col volto ancor tutto dipin- 
to di queir estasi, alzando le mani, e mo- 
vendole per aria, disse: ce signori ! signori! 
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haec mutatio dexterae Excelsi. » E stette 
un momento senza dir altro. Poi ripiglian- 
do il tuono e la voce della carica, soggiun- 
se : « sua signoria illustrissima e reverendi^ 
« sima domanda il signor curato della par- 
« rocchia, e il signor curato, di ***. » 

Il primo chiamato si fece tosto innanzi} 
e nello stesso tempo uscì di mezzo alla fot- 
la un io? strascicato, con una intonazione 
di maraviglia. 

'< Non è ella il signor curato di ***? » 
riprese il cappellano. 

a Per T appunto ; ma.... » 

« Sua signoria illustrissima e reverendis- 
cc sima domanda lei. » 

« Me ? » disse ancora quella voce, signifi- 
cando chiaramente in quel monossillabo : 
come ci posso entrare io? Ma questa volta 
insieme colla voce venne fuori V uomo, don 
Abbondio in persona, con un passo forzato 
e con una cera fra 1' attonito e il disgusta- 
to. Il cappellano gli fece un cenno della ma- 
no , che voleva dire : a noi, andiamo, tanto 
si pena? E precedendo i due curati, andò 
all' uscio, 1' aperse, e gì' introdusse. 

Il cardinale lasciò andarla mano dell'in- 
nominato, col quale intanto aveva concer- 
tato il da farsi } si staccò alquanto, e chia- 
mò a sè con un cenuo il curato della chie- 
sa. Gli disse succintamente di che si tratta- 
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va; e se saprebbe trovar subito una buona 
donna che volesse andar in una lettiga al 
castello a prender Lucia : una donna di cuo- 
re e valente, da sapersi ben governare in una 
spedizione così nuova, e usar le maniere più 
a proposito, trovar le parole più adattate a 
rincorare, a tranquillare quella poveretta, a 
cui, dopo tante angpscie e in tanto turba- 
mento, la liberazione stessa poteva metter 
nell' animo una nuova confusione. Pensato 
un momento, il curato disse che aveva il 
caso, e partì. Il cardinale chiamò con un 
altro cenno il cappellano, al quale impose 
che facesse tosto approntare la lettiga e i 
lettighieri, e bardar due mule da cavalcare. 
Partito anche il cappellano, si volse a don 
Abbondio. 

Questi, che già gli stava presso per te- 
nersi lontano da quell'altro signore, e che 
intanto lanciava un' occhiatina di sotto in su 
ora all' uno óra all' altro, almanaccando tut- 
tavia tra sè che cosa mai potesse essere tut- 
ta quella manifattura, si trasse innanzi un 
passo, fece un inchino, e disse : « mi han- 
« no significato che vostra signoria illustris- 
« sima mi voleva me; ma io credo che ab- 
€f bian pigliato equivoco. » 

« Non è equivoco altrimenti, >» rispose 
Federigo : « ho una lieta nuova da darvi t 
c< e un consolante, un soavissimo incarico. 
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« Una vostra parrocchiana, che avrete pianta 
ce per ismarrita, Lucia Mondella, è ritrova- 
« ta, è qui vicino, in casa di questo mio 
« caro amico : e voi andrete ora con lui, e 
ce con una donna che il signor curato di 
ce qui è andato cercando, andrete, dico, a 
ce prender quella vostra creatura, e l'accora- 
cc pagnerete qui. » 

Don Abbondio fece il possibile per ce- 
lare la noia, che dico? Y affanno e V amari- 
tudine che gli recava una tale proposta , o 
comando-, e non essendo più a tempo a scio- 
gliere e a discomporre una brutta smorfia 
già formata sul suo volto, la nascose , chi* 
nandolo profondamente, in segno di accet- 
tazione obediente. E non lo levò che per 
fare un altro profondo inchino all' innomi- 
nato, con una sguainata pietosa che diceva: 
sono nelle vostre mani: abbiate misericosdia: 
parcere subiectis. 

Gli domandò poi il cardinale che parenti 
avesse Lucia. 

ce Di stretti, e con cui viva, o vivesse,- 
ce non ha che la madre, » rispose don Ab- 
bondio. 

ce Si trova ella a casa? » 

ce Monsignor sì. » 

c Giacché, » riprese Federigo, « quella po- 
ee vera giovane non potrà esser così tosto 
ce restituita a casa sua, le sarà una gran con- 
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« solazione di veder al più presto la madre : 
« però, se il signor curato di qui non tor- 
ce na prima eh* io vada alla chiesa, io pre- 
ce go voi che gli vogliate dire che trovi un 
ex baroccio o una cavalcatura, e spedisca 
« un uomo di giudizio a cercare quella ma- 
cc dre per condurla qui. »E se andassi io?» 
disse don Abbondio. 

« No, no, voi: v' ho già pregato d'altro, » 
rispose il cardinale. 

ce Diceva io, « replicò don Abbondio, » 
ce per disporre quella povera madre. È una 
ce donna molto sensitiva^ e ci vuole uno che 
« la conosca e la sappia prendere pel suo 
« verso, per non farle male in luogo di 
oc bene. » 

« E per questo vi prego che il signor cu- 
ce rato sia avvertito da voi di scegliere un 
ce nomo di proposito: voi farete miglior ope- 
ce ra altrove, » rispose il cardinale. E avreb- 
be voluto dire: quella povera giovane ha 
ben altro bisogno di veder tosto una faccia 
conosciuta e fidata, in quel castello , dopo 
tante ore di spasimo, e in una terribile oscu- 
rità dell' avvenire. Ma questa non era ra- 
gione da dirsi così chiaramente dinanzi a 
quel terzo. Parve però strano al cardinali 
che don Abbondio non l'avesse intesa per 
aria, anzi pensata da sè; e così fuor di luo- 
go gli parve la proferta e l' insistenza , che 
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pensò dovervi essere altro sotto. Gli guardi 
in cera , e vi scorse agevolmente la paura 
di viaggiare con queir uomo tremendo , di 
essergli ospite, anche per pochi istanti. Vo- 
lendo quindi dissipare affatto quelP ombre 
codarde, e non gli piacendo di tirare in dis- 
parte il curato e di parlottargli in segreto , 
mentre il suo novello amico era 11 in terzo, 
pensò che il mezzo più opportuno era di 
fare ciò che avrebbe fatto anche senza que- 
sto motivo, parlare all' innominato medesi- 
moj e dalle sue risposte don Abbondio in- 
tenderebbe finalmente che quegli non era 
più uomo da averne paura. Si avvicinò dun- 
que all' innominato, e con quell'aria di spon- 
tanea confidenza che si trova in una nuova 
e potente affezione come in una antica in- 
trinsichezza, <t non crediate, » gli disse, « ch'io 
« mi conlenti di questa visita per oggi. Voi 
« tornerete, n'è vero? in compagnia di que- 
« sto dabbene ecclesiastico? » 

« S' io tornerò? » rispose 1' innominato: 
re quando voi mi rifiutaste , io mi rimarrei 
re ostinato alla vostra porta , come il men- 
« dico. Ho bisogno di parlarvi! ho bisogno 
« di udirvi, divedervi! ho bisogno di voi!» 
n Federigo gli prese la mano, gliela strin- 
se t e disse: ce farete dunque il favore al 
r> parroco di questo paese e a me di pran- 
« zar con noi. Vi aspatto. Intanto, io vado 
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« a pregare, e a render grazie col popolo; 
c e voi a cogliere i primi frutti della mise- 
cc ricordia. » 

Don Abbondio, a quelle dimostrazioni , 
stava come un ragazzo pauroso, che veggia 
uno accarezzare sicuramente un suo cagnac- 
cio grosso, ispido, cogli occhi rossi, con un 
nomaccio famoso per morsi e per [spaventi, 
e senta dire al padrone che il suo cane è 
un buon bestione, quieto, quieto: guarda il 
padrone, e non contraddice nè approva \ guar- 
da il cane, e non ardisce accostarsegli per 
timore che il buon bestione non gli mostri 
i denti, fosse anche per vezzo} non ardisce 
allontanarsi, per non parere un dappoco, e 
dice in cor suo: oh se fossi a casa mia! 

Al cardinale, che s' era mosso per usci- 
re, tenendo sempre per mano e traendo se- 
co T innominato, diè di nuovo nell'occhio 
il pover uomo, che rimaneva indietro, goffo, 
mortificato, con tanto di muso. E pensando 
che forse quel cruccio gli potesse anche ve- 
nire dal parergli d' essere trascurato e come 
lasciato in un canto , massimamente a rin- 
contro d' un facinoroso così accolto, così ca- 
reggiato, se gli volse in passando , ristette 
un momento, e con un sorriso amorevole, 
gli disse: « signor curato, voi siete sempre 
« con me nella casa del nostro buon padre} 
« ma questi. . . questi perierat , et inveiduv 
. a est. » 
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« Oh quanto me ne consolo! » disse 
don Abbondio, facendo una riverenza ad en- 
trambi in comune. 

L'arcivescovo andò innanzi, sospinse le 
imposte , le quali furono tosto spalancate 
per di fuori da due famigliari, che vi sta- 
vano ai lati: e la mirabile coppia apparve 
agli sguardi bramosi del clero raccolto nel- 
la stanza. Si riderò quei due volti sui quali 
era dipinta una commozione diversa , ma 
egualmente profonda: nna tenerezza ricono- 
scente, una umile gioja su le forme venera- 
bili di Federigo ; su quelle dell' innominato 
una confusione temperata di conforto , un 
nuovo pudore, una compunzione, dalla qua- 
le però traspariva tuttavia il vigore di quel- 
la selvaggia e risentita natura. E si seppe 
di poi, che a più d'uno dei risguardanti era 
allor sovvenuto quel d' Isaia: il lupo e 
V agnello andranno ad un pascolo} il leo- 
ne e il bue strameggeranno insieme. Dietro 
veniva don Abbondio, a cui nessuno badò. 

Quando furono al mezzo della stanza , 
entrò dall' altra parte l' ajutante di camera 
del cardinale, e gli si accostò a riferire che 
aveva eseguiti gli ordini comunicatigli dal 
cappellano} che la lettiga e le due mule 
erano in pronto , e si aspettava soltanto la 
donna che il curato avrebbe condotta* Il 
cardinale gli ilisse che, al giugner di cjuesto, 
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avvertisse di farlo parlare con don Abbon- 
dio; e tutto poi fosse agli ordini di questo 
e dell'innominato, al quale strinse di nuo- 
vo la mano, in atto di commiato, dicendo: 
« v' aspetto. » Si volse a salutar col capo 
don Abbondio , e si avviò dalla parte che 
conduceva alla chiesa. Il clero gli tenne 
dietro, tra in frotta e in processione: i due 
compagni di viaggio rimasero soli nella stanza. 

Stava l'innominato tutto raccolto in se, 
pensoso, impaziente che venisse il momento 
di andare a tor di pene e di carcere la sua 
Lucia: sua ora in un senso così diverso da 
quello che lo fosse il giorno antecedente: e 
il suo volto esprimeva un' agitazione concen- 
trata, che all'occhio ombroso di don Abboudio 
poteva facilmente parere qualche cosa di peg- 
gio. Lo traguardava, lo sogguardava, avrebbe 
voluto appiccare un discorso amichevole: — ma 
che cosa ho da dirgli? — pensava; — di nuo- 
vo, mi consolo? Mi consolo di che? che es- 
sendo stato finora ùu demonio , vi siate fi- 
nalmene risoluto di diventare un galantuomo 
come gli altri? Bel complimento! Eh eh eh! 
comunque io volti le parole il mi consolo 
non vorrebbe dir altro. E se sarà poi vero 
che sia diventato galantuomo: così in un su- 
bito! Delle dimostrazioni se ne fa tante a 
q lesto mondo, e per tante cagioni! Che so 
io, alle volte! E in tanto mi tocca d'andar 
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con lui! in quel castello! Oh che storia! 
che storia ! che storia ! Chi me V avesse 
detto stamattina! Ah, se posso uscirne a salva- 
xnento,mi ha da sentire la signora Perpetua, di 
avermi cacciato qui per forza, quando non vi 
era necessità, fuor della mia pieve: e che tulli 
i parrochi d' intorno Accorrevano, anche più 
da lontano j e che non bisognava star indie- 
tro; e che questo, e che quest'altro: e imbar- 
carmi in un negozio di questa sorte. Oh po- 
vero me! Pure qualche cosa bisognerà dire 
a costui. — E aveva trovato di dirgli: non 
mi sarei mai aspettato questa fortuna d' in- 
contrarmi in una così rispettabile compa- 
gnia: e stava per aprire la bocca, quando 
entrò 1' ajutante di camera col curato del 
paese, il quale annunziò che la donna era 
pronta nella lettiga^ e poi si volse a don 
Abbondio per ricevere da lui l'altra com- 
missione del cardinale. Don Abbondio se ne 
sbrigò come potè in quella confusione di 
mente; e accostatosi poi all'abitante gli disse: 
t mi dia almeno una bestia quieta; perchè , 
a dico il vero, sono un povero cavalcatore.» 

ce Si figuri, » rispose 1' aiutante, con un 
mezzo sogghigno : ce è la mula del segreta- 
cc rio, che è un letterato. » 

ce Basta... » replicò don Abbondio, e conti- 
nuò pensando: il cielo me la mandi buona. — 

Il signore s'era incamminato vogliosa- 
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mente al primo annunzio ; giunto in su la 
soglia, s' accorse di don Abbondio eh' era ri- 
masto indietro. Lo stette ad aspettare, e quan- 
do questi arrivò frettoloso in aria di chieder 
perdono, lo inchinò, e lo fece passare innan- 
zi, con un atto cortese ed umile} il che rac- 
conciò alquanto lo stomaco al povero tribo- 
lato., Ma appena posto piede nel cortiletto, 
vide un' altra novità che gli guastò quella po- 
ca consolazione j vide 1* innominato andar 
verso l'angolo, prender per la canna con una 
mano la sua carabina, poi per la cigna col- 
l'altra, e con un -movimento spedito, come 
se facesse l'esercizio, porsela ad armacollo. 

— Ohi ! ohi ! ohi ! — pensò don Abbon- 
dio: —che vuol farne di quel 1' ordigno, co-\ 
stui ? Bel cilicio, bella disciplina da conver- 
tito ! E se gli monta qualche bizzarria? Oh 
che spedizione! oh che spedizione! — 

Se quel signore avesse potuto appena so- 
spettare ché razza di pensieri passavauo per 
la mente al suo compagno, non si può dire 
che cosa non avrebbe fatto per rassicurarlo; 
ma era lontano le mille miglia da un tal 
sospetto 5 e don Abbondio si guardava bene 
di fare un atto che significasse chiaramente : 
non mi fido di vossignoria. Giunti all' uscio 
di strada, trovarono le due cavalcature in or- 
dine-, l'innominato saltò su quella che gli 
fu presentata da un palafreniere. 
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ce Vizi non ne ha? *> disse all'aiutante di- 

■ 

camera don Abbondio* con un piede sospeso 
nella staffa, e l'altro piantato ancora in terra* 

« Vada pur sa di buon animo: è un agnel- 
c< lo, » rispose quegli. Don Abbondio > aggrap- 
pandosi alla sella, sorretto dall'aiutante, su, 
su, SU) e a cavallo. - ' r ' ' j > > 

La lettiga, che stava dinanzi qualche ^as- 
so , portata pur da due mule , si mosse ad 
una voce del lettighiero^ e il: con voglio partì.: 

Si doveva passare davanti alla chiesà zep-^ 
pa di popolo, per una piazzetta zeppa an- 
ch'essa d'altro popolò paesano e avvenitic- 
cio che non aveva potuto ^capire in - quella. 
Già la gran novella era corsa} e all' apparire 
del convoglio, all'apparire di quell'uomo, :ogf-> 
getto ancor poche ore prima di tortore e 
d'esecrazione, ora di lieta maraviglia, si levò 
nella folla un mormorio c(uasi d' applauso 5 
e tacendo largo, si faceva par ressa per Ve- 
derlo da vicino. La lettiga passò/ l' innomi- 
nato passò 5 e dinanzi alla porta spalancata 
della chiesa, si trasse il cappellone chinò 
quella fronte tanto temuta fin r su. la chioma 
della mula, fra il susurro di cento voci che 
dicevano: Dio la benedica! Don Abbondio 
cavò pure il suo cappello, si chino, sii rac- 
comandò al cielo-, ma udendo il concerto so* 
lenne del suoi confratelli, che cantavano alla 
distesa , sentì una invidia > una mesta xene- 
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rezza, un tale assalto di pietà al cuore, che 
durò fatica a tener le lagrime. 

•Fuori poi dell'abitato, nell'aperta cam- 
pagna, negli andirivieni talvolta , affatto de- 
serti della via , un velo più scuro si stese 
sui suoi pensieri. Altro oggetto non aveva 
su cui riposar fidatamente lo sguardo , che 
il lettighiero, il quale, appartenendo alla fa- 
miglia del cardinale, doveva essere certamente 
un uomo dabbene, e con questo pon aveva 
aria d* imbelle. Di tempo in tempo compa- 
rivano viandanti, anche a frotte, che accor- 
revano a vedere il cardinale , ed era un ri- 
storo per don Abbondio y ma passeggiero, ma 
sbandava verso quella valle tremenda, dove 
non s'incontrerebbe che sudditi dell' amico: 
e che sudati! Coli* amico avrebbe desiderato 
ora più che mai di entrare in discorso, così 
per tastarlo sempre più , come pfcr tenerlo 
in buona : ma a vederlo così preoccupato 
gliene andava via la coglia. Dovette dunque 
parlare seco stesso: ed' ecco una parte di ciò 
che il pover uomo si disse in quel tragitto: che 
a scrivere il tutto ci sarebbe da farne un libro. 

— È un gran dire che tanto i santi co- 
me i birboni debbano aver l'argento vivo 
addosso, e non si contentino di dimenarsi , 
di affannarsi loro , ma vogliano tirar in bal- 
lo , se potessero, tutto il genere umano e 
che i più faccendoni debbano proprio venire 
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a trovar me, che non cerco nessuno, tirar-* 
mi pei capelli pei loro affari , me che non 
domando altro che d' esser lasciato vivere ! 
Quel ribaldo matto di don Rodrigo! Che co- 
sa gli mancherebbe per esser V uomo il più 
beato del mondo, se avesse appena un* tan- 
tino di giudizio? Egli ricco, egli giovane, egli 
rispettato, egli corteggiato: ha male di troppo 
bene,^ bisogna che vada accattando guài: 
per sè e pel prossimo. Potrebbe fare il me- 
stier di Michelaccio ; signor no vuol fare il 
mestiere di molestar le Temine, il più pazzo 
il più ladro , il più arrabbiato mestiere di 
questo mondo : potrebbe andare in para- 
diso in carrozza, e vuole andare a casa del 
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lo guardava, come avesse sospetto che quel 
costui udisse i suoi pensieri. — Costui! dopo 
aver messo sottosopra il mondo colle scel- 
leratezze , adesso lo mette sottosopra colla 
conversione .... se sarà vero. Intanto la spe- 
rienza tocca a me di farla!... Tanto che, quan- 
do son nati con quella smania in corpo, bi- 
sogna che facciano sempre fracasso. Ci vuol 
tanto a fare il galantuomo tutta la vita, co- 
me ho fatto io? Signor no: s'ha da squartare, 
ammazzare, fare il diavolo... oh povero me!... 
e poi uno scompiglio anche per far penitenza. 
La penitenza quando si ha buona volontà, si 
può farla a casa sua, quietamente, senza tan- 
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io apparato, senza dar tanto incomodo al 
prossimo. E sua signoria illustrissima, subi- 
to subito, a braccia aperte, caro amico, ami- 
co caro} stare a tutto quello che gli dice co- 
stui, come se lo avesse veduto far miracoli} 
e di lancio pigliare una risoluzione , darvi 
dentro colle mani e co* piedi} presto di qua, 
presto di là} a casa mia si chiama precipi- 
tazione. E senza avere una caparra di nien- 
te, dargli in mano un povero curato! que- 
sto si chiama giuocare un uomo a pari o caf- 
fo. Un vescovo santo, come egli è, dei cu- 
rati dovrebbe tenerne conto come della pu- 
pilla degli occhi suoi. Un tantiuo di flèm- 
ma, un tantino di prudenza, un tantino di 
carità, pare a me che possa stare anche coq 
la santità... .E se fosse tutto una mostra?Chi 
può conoscere tutti i fini degli nomini? 
e dico degli uomini come costui? A pensa- 
re che mi tocca di andar con lui , a casa 
sua! Ci può. esser qualche diavolo sotto: oh 
povero me! è meglio non pensarci. Che in> 
broglio è questo di Lucia ? Si vede che vi 
era un' intesa con don Rodrigo; che gentel 
e purché la sia proprio così: ma come l' ha 
avuta nelle unghie costui? Chi lo sa? L tut- 
to un segreto con monsignore} e a me, eh? 
fanno trottare a questo modo, non si dica 
nulla. Io non mi curo di sapere i fatti d'ai* 
tri} ma quando uno ha da metter la pel* 
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le, ha anche ragione di sapere. Se fosse pro- 
prio per andare a prendere quella povera 
creatura, pazienza! Benché, poteva ben con- 
durla con sé addirittura. E poi , se è così 
convertito, se è diventato un santo padre, 
che bisogno e' era di me? Oh che caos! Ba- 
sta} voglia il cielo che la sia così: sarà stato 
un incomodo grosso, ma pazienza! Sarò con- 
tento anche per quella povera Lucia: anch'el- 
la debb' essère scampata d' un gran punto : 
sa il cielo che cosa ha patito: la compatisco} 
ma è nata per la mia rovina ... Almeno po- 
tessi vedergli proprio in cuore a costui co- 
me la pensa. Chi lo può capire? Ecco lì } 
ora pare sant' Antonio nel deserto, ora pa- 
re Oloferne in persona. Oh povero me! po- 
vero me! Basta} il cielo è in obbligo di aiu- 
tarmi, perchè non mi ci son messo io di mio 
capriccio. — » 

Tu fatti sul volto dell' innominato si ve- 
devano, per dir così, passare i- pensieri, co- 
me, in un' ora burrascosa le nuvole tras- 
corrono dinanzi alla faccia del sole, alternan- 
do a ogni tratto una luce arrabbiata e un 
tristo rezzo. L' animo, ancor tutto inebriato 
delle soavi parole di Federigo, e come rifat- 
to e ringiovanito nella novella vita, si ele- 
vava a quelle idee di misericordia, di per- 
dono e d' amore } poi ricadeva sotto il peso 
del terribile passato. Correva con ansia a cer- 
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care quali fossero le iniquità reparabili, che 
•cosa si potesse troncare a mezzo, quali, ri- 
medi i più spediti e più sicuri, come svilup- 
par tanti nodi, che fare di tanti complici : 
era una scurità a pensarvi. A quella stessa 
spedizione, che era la più facile e così vi- 
cina al termine, andava con una voglia mi- 
sta d' angoscia, pel pensiero che intanto quel- 
la creatura pativa, Dio sapeva quanto, e che 
egli, il quale pure ardeva di liberarla, era 
egli che la teneva intanto a patire. A ogni 
bivio il leiiighiero si volgeva per avere in- 
dirizzo della via : 1* innominato la segnava 
colla mano, e insieme accennava che affrettasse, 
Si entra nella valle. Come stava allora il 
povero don Abbondio? Quella vallo famosa, 
della quale aveva inteso raccontar tante ne- 
re, orribili storie, esservi dentro; quei famosi 
uomini, il fiore della braverìa d' Italia, que- 
gli uomini senza paura e senza misericordia, 
vederli carne ed ossa, incontrarne uno o 
due o tre a ogni volta di canto. Si chinavano 
sommessamente al signore ; ma certi visi ab- 
bronzati ! certi mustacchi irsuti ! certi oc- 

■ 

chiacci, che a don Abbondio sembrava voles- 
ser dire: fargli la festa a quel prete? Tanto 
che, in un punto di somma costernazione, 
scappò a pensare : — gli avessi maritati ! di 
peggio non mi poteva accadere. — Intanto 
s' andava innanzi per un sentiero ghiaioso, 
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lungo il torrente: al di là quel prospetto di 
balze erme e ferrigne j al di qua quella po- 
polazione da far parere desiderabile ogni de- 
serto : Dante non istava peggio nel mezzo 
di Malebolge. 

Si passa davanti la Malanottej bravacci 
in su l'uscio, inchini al signore, occhiate al 
suo compagno e alla lettiga. Coloro non sa- 
pevano che si pensare : già la partenza del- 
l' innominato soletto alla mattina aveva dello 
straordinario } il ritorno non lo era meno. 
Era una preda ch'egli conduceva? E come 
V aveva fatta da per sè ? E come una letti- 
ga forestiera ? E di chi poteva essere quella 
livrea ? Guardavano, guardavano, ma nessu- 
no si moveva , perchè questo era l' ordine 
eh' egli dava loro coli' occhio e colla cera. 

Si fa la salita, si è in cima. I bravi, che 
sono in su la spianata e in su la porta, si ri- 
tirano di qua e di là, per lasciare il passo: 
l' innominato fa loro segno che non si muo- 
vano più } sprona e passa davanti alla letti- 
ga, accenna al lettighiero e a don Abbondio 
che lo seguano 5 entra in un primo cortile, 
da quello in un secondo ; va verso una por- 
ticina, fa stare indietro con un gesto un bra<- 
vo che accorreva per tenergli la staffo, e gli 
dice : « tu là, e nessuno più presso. » Smon- 
ta, e colle redini in mano va alla lettiga, 
s'accosta alla donna, che aveva tirata la cor- 
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tina, e le dice sotto voce : « consolatela su- 
« bito } fatele subito capire che è libera, in 
«c mano <T amici. Dio ve ne rimeriterà. » Poi 
ordina al lettighiero che apra, e faccia scen- 
der la donna. Poi s' avvicina a don Abbon- 
dio, e con un sembiante così sereno, come 
questi non glieli aveva ancor visto nè credeva 
eh' egli lo potesse avere, con dipintavi su la 
gioia dell' opera buona che finalmente stava 
per compiere, gli porse la mano a scendere, 
e gli disse pur sotto voce : « signor curato, 
« io non le chieggo scusa del disturbo che 
a ella ha a sofferire per cagion mia : ella lo 
« fa per Uno che paga bene, e per questa 
c sua poveretta! » 

Quel volto e quelle parole rimisero il 
cuore in corpo a don Abbondio \ il quale, 
tratto un sospiro che da un' ora gli s' aggi- 
rava dentro , senza mai trovar P uscita , ri- 
spose, se con voce sommessa non lo doman- 
date : * mi burla, vossignoria? Ma, ma, ma, 
a ma ! ..... » E accettata la mano che gli ve- 
niva cosi cortesemente offerta, sdrucciolò alla 
meglio dalla sua cavalcatura. L' innominato 
prese le redini anche di quella, e insieme 
colle altre le consegnò al lettighiero, ingiu- 
gnendogli che stesse lì fuori aspettando. Tolse 
una chiave di tasca, aperse la porticina, fece 
entrare il curato e la donna, entrò anch' egli, 
si mosse dinanzi a loro, andò alla scaletta } e 
♦ntti e tre salirono in silenzio. 
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L. 
acia s'era risentita da poco tempo; e di 
quel tempo una parte aveva penato a sdor* 
mentarsi affatto , a sceverare le torbide vi- 
sioni del sonno dalle memorie e dalle im- 

» 

magini di quella realtà troppo simigliarne ad 
una funesta visione d' inferno. La vecchia 
le si era tosto fatta accanto , e con quella 
voce forzatamente umile le aveva detto: « ah! 
ce avete dormito? Avreste potuto dormire in 
« letto: ve V ho pur detto tante volte ier 
« sera. » E non ricevendo risposta, aveva 
continuato pur con un tuono di supplica- 
zione stizzosa: « mangiate una volta: abbia- 
te te giudizio. Uh come siete brutta! Avete 
ce bisogno di mangiare. E poi , se quando 
ce torna, la piglia con me! » 

ce No, no; voglio andar via, voglio an- 
ce dare da mia madre. Il padrone me V ha 
ce promesso, ha detto: domattina. Dov' è il 
ce padrone? » 

ce È partito*, ma ha detto che tornerà 
ce presto, e che farà tutto quel che volete.» 

ce Ha detto così? ha detto così? Ebbe- 
« ne-, io voglio andar da mia madre; subito, 
ce subito. » 
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Ed ecco s'ode un romor di pedate nel- 
la stanza vicina ; poi ira picchio all' uscio. 
La vecchia accorre, domanda: » chi è? » ■• 

« Apri , » risponde sommessamente la 
nota voce. Quella tira il paletto; T innomi- 
nato, spignendo leggermente le imposte , fa 
un po' di spiraglio, ordina alla vecchia di 
venir fuori, e intromette tosto don Abbon- 
dio colla buona donna. Socchiude poi di 
nuovo le imposte , vi si ferma dietro e fa 
andare la vecchia in una parte lontana del 
castellacelo; come aveva già rimandata l'al- 
tra donna che stava fuori a guardia. 

Tutto questo movimento , queir istante 
di aspetto, il primo apparire di persone nuo- 
ve cagionarono un soprassalto di agitazione 
a Lucia, alla quale, se lo stato presente era 
intollerabile, ogni mutazione però era una 
contingenza di spavento. Guardò, vide un 
prete, una donna, si rincorò alquanto; guar- 
da più fiso; è egli o non è? Riconosce don 
Abbondioi e rimane con gli occhi fissi co- 
me incantata. La donna, venutale presso, si 
chinò sopra di lei, e mirandola pietosamen- 
te, prendendole ambe le mani conje per ca* 
rezzarla e per sollevarla ad un tempo , le 
disse: « oh poveretta! venite, venite con 
« noi. » 

« Chi siete?» domandò Lucia; ma, sen- 
za udir la risposta, si volse ancora a don 
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Abbondio che stava in piede, due passi di- 
scosto, con una cera anch' egli tutta com- 
passionevole: lo affisò di nuovo , e sclamò : 
« lei! è lei? il signor curato? Dove siamo?.... 
« Oh povera me! son fuori del sentimento! » 

9 No, no, » rispose don Abbondio: « son 
io da vero: fatevi animo. Vedete? siam qui 
« per condurvi via. Son proprio il vostro 
« curato, venuto qui apposta, a cavallo... » 

Lucia, come riacquistale in un tratto 
tutte le sue forze, si rizzò precipitosamente 
in piede; poi fissò ancora lo sguardo su quei 
due volti, e disse: « è dunque la Madonna 
« che vi ha mandati, » 

« Io credo ben di sì , » disse la buona 
donna. 

r< Ma possiamo andar via, possiamo andar 
« via da vero? » riprese Lucia, abbassando 
la voce, e con un piglio timido e sospetto- 
so, ce E tutta quella gente ... ? » continuò 
colle labbra contratte e tremanti di spaven- 
to e d'orrore: « e quel signore...! quelPuo- 
« mo...! Mi aveva ben promesso... » 

ce E qui anch' egli in persona venuto ap* 
« posta con noi , » disse don Abbondio : 
ce è qui fuori che aspetta. Andiamo presto; 
ce non lo facciamo aspettare, un par suo. » 

Allora quegli di cui si parlava sospinse 
le imposte, si mostrò, e si trasse avanti. Lu- 
cia che poco prima lo desiderava, anzi, non 
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avendo speranza in altra cosa del mondo, 
non desiderava cbe lui, ora, dopo aver vedu- 
te faccie, e udite voci amiche, non potè guar- 
darsi da un subitaneo ribrezzo, trasalì, ritenne 
il fiato, si strinse alla buona donna, e nasco- 
se il volto nel seno di quella, figli , prima 
alla vista di quelF aspetto, sul quale già la 
sera antecedente non aveva potuto tener fer- 
mo lo sguardo, di queir aspetto reso ora più 
squallido, sbattuto, affannato dal patire prò* 
lungato e dall'inedia, era restato a mezzo il 
passo } al veder poi quelP atto di terrore , 
chinò gli occhi, stette ancora un istante im- 
mobile e muto -, indi rispondendo a ciò che 
la poverina non aveva detto, « è vero, » 
sclamò: c< perdonatemi! » 

ce Viene a liberarvi ; non è più quello^ 
et è diventato buono 5 sentite che vi chiede 
ce perdono ! » diceva la buona donna all' o- 
recchio di Lucia. 

« Si può dir di più? Via, su quella te- 
cc sta } non fate la bambina : che possiamo 
« andar presto, » le diceva don Abbondio. 
Lucia levò il capo, guardò all' innominato e 
vedendo bassa quella fronte, atterrato e con- 
fuso quello sguardo, presa da un misto sen- 
timento di conforto, di riconoscenza, di pie- 
tà, disse: ce oh il mio signore ! Dio le ren- 
ce da merito della sua misericordia ! » 

ce E a voi a mille doppii il bene che 
« mi fanno codeste vostre parole. » 
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. Cosi detto, si volse, andò verso la por- 
ta, e uscì il primo. Lucia tutta rianimata, 
colla dònna che le dava braccio, gli tenne 
dietro } don Abbondio in coda. Scesero la 
scaletta, furono alla porticina che riusciva 
nel cortilè. L' innominato ne spalancò le im- 
poste, andò alla lettiga, aperse lo sportello, 
e- con una certa gentilezza quasi timida (due 
nuòve cose in lui) sorreggenaé^l braccio di 
Lucia, Y aiutò ad entrarvi, rM 1S buona don- 
na. Prese quindi dalle mani del lettighiero 
le redini delle due cavalcature, e diede pur 
braccio a don Abbondio che s'era accosta- 
to alla sua. ' 

« Oh che degnazione! » disse questi, e 
montò assai più lestamente che non avesse 
fatto la prima volta. Il convoglio si mosse 
tosto che F innominato fu anch' egli salito. 
La sua fronte si era rilevata y lo sguardo 
aveva ripresa la solita espressione d* impero. 
Gli scherani che si trovavano sulla via scor- 
gevano bene sul suo volto i segni d' un for- 
te pensiero, di una sollecitudine straordina- 
ria } ma non capivano, nè potevan capire 
più in> là. Non vi si sapeva ancor nulla della 
gran mutazione di queir uomo e per con- 
gettura , certo, nessun di coloro vi sarebbe 
arrivato. 

La buona donna aveva tosto tirate le 
cortine su le finestrelle degli sportelli : pi- 
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gliate poi affettuosamente le mani di Lucia 
s'era data a confortarla con parole di pie- 
tà, di congratulazione e di tenerezza. E veg- 
gendo come, oltre la fatica di tanto trava- 
glio sofferto, la confusione e V oscurità degli 
avvenimenti impediva alla poveretta di sen- 
tire la contentezza della sua liberazione, le 
disse quanto poteva trovar di -più atto a ri- 
metterla nella memoria, a distrigare, a rav- 
viare, per dir così, i suoi poveri pensieri, 
Le nominò il paese dond' elja era, e verso 
cui s' andava. , ; , . , ■ « . » 

ce Sì?» disse Lucia, che sapeva come era 
poco discosto dal, sud. « Ab Madonna santis- 
« sima, vi ringrazio ! Mia madre! mia ma- 
ce dt*e ! » - 'j t ! •••• i »i 
>' « La manderemo tosto a cercare, » disse 
la buona donna, la quale non sapeva che la 
còsa era : già fajtt* , ;•,,/] 

« Sì, sìj che. Dio ve ne renderà meri-> 
ce tò«*. t E voi * cfci siete ? Come siete ve- 
ce nuta ? »<.< . i . < ,i .*,■'-. \ , ' t , . > 

.» Mi ha mandata il nostrp curato, » dis- 
se la buona 4 donna : « perchè questo signore, 
« Dio gli ha toccato il cuore (sia benedet- 
« to!) ed è ytmkto al nostrp paese per par- 
« lare al signor, cardinale arcivescovo , che 
« l'abbiamo lì a far la visita^, quel caro uo- 
«~ ino del Signore \ e, s'è pentito de' suoi pec- 
« catacci, e vuol mutar vita} e ha detto al 
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<r cardinale che aveva fatta rubare una po- 
<r vera -innocente, che siete voi, per intesa 
<r con un altro senza timor di Dio, che il 
<r curato nòn mi ha significato * chi possa es- 
ce sere. » ,: • — 
" Lucia levò gli occhi al cielo. 

« Lo saprete forse voi, » continuò la buo- 
na donna. « Basta $ dunque il signor cardi- 
ci naie ha pensato che, trattandosi d' una gio- 
« vane, ci voleva una donna per venire in 
* compagnia, e ha detto al curato che ne 
ce cercasse una, e il curato è venuto da me, 
H per sua bontà...... » 

« Oh il signore vi ricompensi della vo- 
ce stra carità! » i < 

« Figuratevi, la mia povera giovine! E 
« mi ha detto il signor curato che vi facessi 
a coraggio, e cercassi di sollevarvi subito, e 
« farvi intendere come il Signore vi ha sal- 
ci vata miracolósamente..... >> 

- - ce Ah sì, proprio miracolosamente, per in- 
ce tercessione della madonna. » • 

ce Dunque che stiate di buon animo, e 
ce perdonare a chi v'ha fatto del male, ed 
ce esser contenta che Dio gli abbia usata mi- 
ce sericordia, anzi pregare per lui} che, oltre 
« che ne acquisterete merito , vi sentirete 
ce anche allargare il cuore. » 

- Lucia rispose con uno sguardo che espri- 
meva P assenso così chiaramente come lo 
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avrebber fatto le parole, e con una dolcezza 
che le parole non avrebber saputo rendere. 

« Brava giovane ! » riprese la donna, a E 
ce trovandosi al nostro paese anche il vostro 
a curato, (che ce n' è tanti tanti, di tutto il 
« contorno, da mettere insieme quattro ufi- 
« zii generali,) ha pensato il signor cardinale 
et di mandarlo anche lui in compagnia- ben- 
« chè è stato di poco aiuto : che già io ave- 
re va inteso dire eh' egli era un uomo da 
ce poco; ma in questa occasione ho dovuto 
ee vedere che è proprio impacciato come un 
« pulcin nella stoppa. » 

ce E questo » chiese Lucia « questo 

ce che è diventato buono chi è? » 

ce Come? non lo sapete ? w disse la buo- 
na donna, e lo nominò. 

ce Oh misericordia del Signore! » sclamò 
Lucia. Quel nome, quante volte lo aveva 
udito ripetere con orrore in più d' una sto- 
ria, in cui compariva sempre come in altre 
storie quello dell'orco! Edora, al pensiero 
d' essere stata nella colui terribile forza, e 
d' essere sotto la sua guardia pietosa, al pen- 
siero d* un così scuro pericolo, e d' una cosi 
improvvisa redenzione, a considerare di chi 
era quel volto che le era parso burbero, poi 
commosso, poi umiliato, rimaneva come esta- 
tica, dicendo solo tratto tratto : ce oh mise- 
t ricord ia! » 
t. u, 
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« L'è una gran misericordia da vero!» 
diceva la buona donna, ce Ha da esser un 
gran sollievo per mezzo mondo, tutto al- 
ce Pinjtorno. À pensare quanta gente teneva 
« in ispavento } e ora, come mi ha detto il 

« uostro curato e poi solo a guardargli 

h in faccia-, è diventato un santo! E poi si 
ce vedouo subito le opere, » 

Dire che questa buona donna non sen- 
tisse molta curiosità di conoscere un po' più 
distintamente la grande avventura nella qua- 
le si trovava a fare una parte, non sarebbe 
la verità. Ma bisogna dire a sua gloria che, 
compresa d' una pietà rispettosa per Lucia, 
sentendo in certo modo la gravità e la di- 
gnità dell' incarico che le era stalo affidato, 
non pensò pure a farle una domanda indi- 
screta uè oziosa: tutte le sue parole in quel 
tragitto furono di conforto e di premura 
per la povera giovane. 

« Dio sa da quanto non avete mangia- 
cc to? * 

« Non me ne ricordo più Da un 

« pezzo. » 

ce Poverina! Avete bisogno di rislorar- 

ce vi. i> 

ce Sì, » rispose Lucia con voce fioca. 

ee A casa mia, grazie a Dio, troveremo 
ce subito qualche cosa. Fatevi animo , che 
ce ormai c'è poco. >j 
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Lucìa si lasciava poi cader languida sul 
fondo della lettiga, come assopita*, e allora 
la buona donna la lasciava in riposo. 

Per don Abbondio questo ritorno non 
era certo così angoscioso come l' andata di 
poco prima^ ma non fu neppur esso nn 
viaggio di piacere. Al cessare di quella pau- 
raccia, s'era egli sentito da prima tutto sca- 
rico, ma ben tosto cominciarono a dare in 
fuora cento altri fastidii*, come laddove è 
stato sradicato un grand' albero , il terreno 
rimane sgombro per qualche tempo, ma in 
breve si copre tutto d' erbaccie. Era diven- 
tato più sensitivo a tutto il resto; e tanto 
nel presente, quanto nei pensieri dell'avve- 
nire non gli mancava pur troppo materia 
di tormentarsi. Sentiva ora, molto più che 
nell' andata, l' incomodo di quel modo di 
viaggiare, al quale non era molto esercitato; 
e massimamente nella discesa del castello al 
fondo della valle. Il lettighiero , obedendo 
ad un cenno dell' innominato, faceva andar 
di buon passo le sue bestie*) le due caval- 
cature tenevan dietro fil filo a passo pari; 
di che avveniva che, a certi luoghi più ri- 
pidi, il povero don Abbondio, come se fos- 
se messo a leva per di dietro, tracollava sul 
dinanzi, e per reggersi, doveva appuntellarsi 
colla mano all' arcione; e non osava però 
chiedere che s'andasse più adagio, e daJ- 
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l'altra parte avrebbe voluto esser fuori di 
quel paese al più presto. Oltracciò, dove la 
via era sur un rialto, sur un ciglione, la 
mula, secondo il costume de' pari suoi, pa- 
reva che facesse per dispetto a tener sempre 
dalla parte di fuori, a metter proprio le zam- 
pe sul margine^ e don Abbondio vedeva 
sotto di sè, quasi a perpendicolo^ un salto, 
o come egli pensava, un precipizio. — Anche 
tu, — diceva in cuor suo alla bestia, — hai 
quel maledetto genio d' andare a cercare i 
pericoli, quando e' è tanto sentiero! — E ti- 
rava la briglia dall' altra} ma inutilmente. 
Sicché al solito, rodendosi di stizza e di 
paura, si lasciava condurre a piacer d'altrui. 
Gli scherani non gli davan più tanto spa- 
vento, ora che sapeva più di certo come la 
pensava il padrone. — Ma, — rifletteva però, 
— se la notizia di questa gran conversione 
si sparge qua dentro intanto che ci siamo 
ancora, chi sa come la intenderanno costo- 
ro! Chi sa che cosa nasce! Che andassero 
ad immaginarsi che sia venuto io a fare il 
missionario! Guardi il cielo! Mi martiriz- 
zano !— L' aggrondatura dell'innominato non 
gli dava molestia. — Per tenere a segno quel- 
le facce lì,— pensava — non ci vuol meno 
di questa qui} lo capisco anch' io} ma per- 
chè ha da toccare a me di trovarmi fra 
tutti costoro ! — 
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Basta, si venne al piede della discesa, e 
si uscì finalmente anche della valle. La fron- 
te dell' innominato si andò spianando. Don 
Abbondio anch' egli prese una faccia più 
naturale, sprigionò alquanto la testa d' infra 
le spalle, sgranchiò le braccia e le gambe , 
si mise a stare un po' più in sulla vita, che 
faceva un tutt' altro vedere, mandò più lar- 
ghi respiri, e con animo più riposato si vol- 
se a considerare altri lontani pericoli. — Che 
cosa dirà quel bestione di don Rodrigo? Ri- 
maner con tanto di naso a questo modo , 
col danno e colle beffe, figuriamoci se la 
gli ha a parere amara. Ora è quando fa il 
diavolo affatto. Sta a vedere che se la piglia 
anche con me, perchè mi son trovato den- 
tro in questa cerimonia. Se ha avuto cuore 
fin d' allora di mandare quei due demonii 
a farmi una figura di quella sorte sulla 
strada, adesso poi, sa il cielo! con sua si- 
gnoria illustrissima non la può pigliare, che 
è un pezzo grosso troppo più di lui: lì bi- 
sognerà rodere il freno. Intanto il veleno lo 
avrà in corpo, e sopra qualcheduno lo vor- 
rà sfogare. Come finiscono queste faccende? 
I colpi cascano sempre all' ingiù; gli stracci 
vanno all'aria. Lucia, di ragione sua signo- 
ria illustrissima penserà a metterla in salvo: 
queir altro poveraccio mal condotto è fuor 
del tiro, e ha già avuto la sua: ecco che lo 
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stiaccio son divelta to io. La u'rebbs barba- 
ra, dopo tanti incomodi, dopo canta agita- 
zione, e senza acquistarne merito, che do- 
vessi patirne le pene io. Che cosa farà ades- 
so sua signoria illustrissima, per difendermi, 
dopo d'avermi messo in ballo? Mi può egli 
stare che quel dannato non mi faccia un'azio- 
ne peggio della prima? E poi, ha tanti af- 
fari in capo! mette mano a tante cose! Co- 
me si può attendere a tutto ? Lascian poi 
alle volte le cose più imbrogliate di prima. 
Quei che fanno il bene lo fanno all' ingros- 
so: quando hanno provata quella soddisfa- 
zione, ne hanno abbastanza, e non si voglion 
seccare a tener dietro a tutte le conseguenze} 
ma coloro che hanno quel gusto di fare il 
male, vi mettono più diligenza , vi stanno 
dietro fino alla fine, non si danno mai re- 
quie, perchè hanno quel canchero che li 
rode. Ho da andare a dire io che sono ve- 
nuto qui per comando espresso di sua si- 
gnoria illustrissima, e non di mia volontà ? 
Parrebbe eh' io volessi tenere dalla parte 
dell' iniquità. Oh santo cielo ! Dalla parte 
dell' iniquità io ! Per gli spassi che la mi 
dà ! Basta; il meglio sarà raccontare a Per- 
petua la cosa coni' è ; e lascia poi fare a 
Perpetua a mandarla attorno. Purché a mon- 
signore non venga il grillo di far qualche 
pubblicità, qualche scena inutile, e àuclter- 
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mici dentro anche me. A buon conto, ap- 
pena siamo arrivati, se è uscito di chiesa , 
vado a fargli un inchino in fretta in fretta, 
se no lascio le mie scuse, e tiro a casa mia. 
Lucia è bene appoggiata } di me non V è 
bisogno^ e dopo tanti disagi posso preten- 
dere anch' io d' andarmi a riposare. E poi... 
che non venisse anche curiosità a monsigno- 
re di sapere tutta la storia, e mi toccasse 
di render conto dell'affare del matrimonio! 
Non ci mancherebbe altro. E se viene in 
•visita anche alla mia parrocchia?... Oh, sarà 
«juel che sarà} non voglio tribolarmi innan- 
zi tratto: ne ho abbastanza de' guai. Per ora 
vo a chiudermi in casa. Fin che monsigno- 
re si trova da queste parti , doa Rodrigo 
non avrà faccia di far pazzie. E poi... E poi? 
Ah! vedo che i miei ultimi anni ho da pas- 
sarli male! — 

La comitiva arrivò che le funzioni di 
chiesa non erano ancor terminate, passò per 
mezzo la folla medesima non meno com- 
mossa della prima volta ; e poi si divise. I 
due cavalieri voltarono sur una piazzetta di 
fianco, in fondo a cui era la casa del par- 
rocoj la lettiga andò innanzi verso quella 
della buona donna. 

Don Abbondio si mantenne la parola : 
appena scavalcato fece i più sviscerati com- 
plimenti all'innominato, e lo pregò chevo- 
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lesse scusarlo presso monsignore, eh' egli do- 
veva tornare alla parrocchia addirittura, per 
affari urgenti. Andò a cercare quel che chia-* 
inava il suo cavallo^ cioè il bastone che ave- 
va lasciato in un angolo del salotto, e s'in- 
camminò. L' innominato stette ad aspettare 
che il cardinale tornasse di chiesa. 

La buona donna, fatta adagiar Lucia sul 
miglior sedile , nel miglior luogo della sua 
cucina , si affaccendava ad ammannirle un 
po' di refezione, ricusando con una certa ru- 
stichezza cordiale i ringraziamenti e le scuse 
reiterate di lei. 

Presto, presto, rinnovando ramoscelli sec- 
chi sotto un laveggio che aveva rimesso a 
fuoco, e dove notava un buon cappone, fé' 
levare il bollore al brodo, e riempiutane 
una scodella, già guernita di fette di pane r 
potè finalmente presentarla a Lucia. E al 
vedere la poveretta riconfortarsi ad ogni cuc- 
chiaiata , si congratulava ad alta voce seco 
stessa che la cosa fosse accaduta in un gior- 
no in cui, come ella diceva , non e' era il 
gatto sul focolare. « Tutti s' ingegnano oggi 
« a metter tovaglia, » aggiugneva: « fuor che 
« quei poveretti che stentano ad aver pane 
« di veccia e polenta di saggina -, però oggi 
ce da un signore così caritatevole sperano di 
• buscar tutti qualche cosa. Noi , grazie al 
« cielo , non siamo in questo caso: tra il 
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« mestiere di mio marito , e qualche cosa 
« che abbiamo al sole, si campa. Sicché man- 
te giate di buon cuore intrattantoj che pre- 
te sto il cappone sarà a segno, e potrete so- 
ft stentarvi un po' meglio. » E ripresa la sco- 
delletta , tornò ad accudire al desinare e a 
preparare la tavola per la famiglia. 

Lucia ristorata alquanto di forze e sem- 
pre più rinvenuta di spirito andava intanto 
rassettandosi, per una abitudine, per un istin- 
to di pulitezza e di verecondia : rannodava 
e ricomponeva sulla testa le trecce allentate 
e scompigliate, raccomodava il fazzoletto sul 
seno e intorno al collo. In far questo, le sue 
dita s'intralciarono nella corona che v f era 
appesa} lo sguardo vi corse} si fé' nella men- 
te un tumulto istantaneo^ la ricordanza del 
voto, oppressa fino allora e soffocata da tan- 
te sensazioni presenti, vi si suscitò d'improv- 
viso, e vi comparve chiara e distinta. Allora 
tutte le potenze del suo animo, appena sol- 
levate, furono sopraffatte di nuovo in una 
volta: e se quell' animo non fosse stato così 
preparato da una vita d' innocenza, di ras- 
segnazione e di fiducia, la costernazione che 
ella provò in quel momento sarebbe stata di- 
sperazione. Dopo un subuglio di quei pen- 
sieri che non vengono con parole, le prime 
che si formarono nella sua mente furono: 
— oh povera me, che cosa ho mai fatto! — 
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Ma non appena le ebbe pensate, ne ri- 
sentì come uno spavento. Le risovvennero 
tutte le circostanze del voto, l'angoscia in- 
tollerabile, la disperazione di ogni umano 
soccorso , il fervore della preghiera , la pie- 
nezza del sentimento con cui la premessa 
era stata fatta. E dopo d'avere ottenuta la 
grazia, pentirsi della promessa, le parve una 
ingratitudine sacrilega , una perfidia inverso 
Dio e la'Vergine; le parve che una tale in- 
fedeltà le attirerebbe nuove e più terribili 
sventure, in mezzo alle quali non potrebbe 
più sperare nè anche nelta preghiera } e si 
affrettò di rinnegare quel pentimento momen- 
taneo. Si tolse riverentemente la corona dal 
collo, e tenendola nella mano tremante, con- 
fermò, rinnovò il voto, chiedendo nello stes- 
so tempo con una supplicazione accorata che 
le fosse concessa la forza di adempirlo, che 
le fossero risparmiati i pensieri e le occasio- 
ni le quali avrebbero potuto, se non israuo- 
vere il suo animo , tormentarlo troppo. La 
lontananza di Renzo, senza nessuna proba- 
bilità di ritorno, quella lontananza, che fino 
allora le era stata così amara, le parve ora 
una disposizione della Providenza che aves- 
se fatti andare insieme i due avvenimenti 
per un fine solo j è si studiava di trovare 
nell'uno ragione di consolarsi dell'altro. E 
dietro a quel pensiero , si andava pur figu- 
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rancio che quella Providenza medesima, per 
compir l'opera, saprebbe ben trovar modo 
di far che Renzo si rassegnasse anch' egli , 
non pensasse più.... Ma appena una tale im- 
maginazione fu entrata nella sua mente, vi 
mise tutto sossopra. La poveretta, sentendo 
che il cuore voleva di nuovo pentirsi, tornò 
alla preghiera, alle conferme, al combatti- 
mento, dal quale si rilevò, se ci si fa buo- 
na questa espressione, come il vincitore stan- 
co e ferito, di sopra il nemico abbattuto. 

In questo s'ode appressare uno scalpita- 
mento e un gridìo festoso. Era la famiglio- 
la che veniva dalla chiesa. Due ragazzettee 
un fanciullo entrano a salti } si fermano un 
istante a dare un'occhiata curiosa a Lucia, 
poi corrono alla mamma, e le s' aggruppano 
intorno : quale domanda il nome dell' ospi- 
te sconosciuta, e come e perchè , quale vuol 
raccontare le maraviglie vedute : la buona 
donna risponde a tutto e a tutti con un 
« quieti, quieti. » Entra poi con passo più. 
moderato , ma con una premura cordiale 
dipinta sul volto, il padrone di casa. Era, 
se non 1' abbiamo ancor detto, il sarto del 
villaggio, e di un tratto di paese all' intorno, 
un uomo che sapeva leggere, che aveva let- 
to infatti più d' una volta il Leggendario 
de' Santi, e i Reali di Francia, e passava tra 
i suoi paesani per uomo di talento e di scien- 
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za : lode però che egli rifiutava modestamen- 
te, dicendo soltanto che aveva fallata la vo- 
cazione } e che se fosse andato agli studii, 
invece di tanti altri....! Con questo, la mi- 
glior pasta del mondo. Essendosi trovato pre- 
sente quando sua moglie era stata richiesta 
dal curato d' intraprendere quel viaggio ca- 
ritatevole, non solo vi aveva data la sua ap- 
provazione, ma avrebbe aggiunte la sue persua- 
sioni, se ve ne fosse stato bisogno. Ed ora 
che la funzione, la pompa, il concorso, e so- 
pra tutto la predica del cardiuale avevano, 
come si dice, esaltati tutti i suoi buoni sen- 
timenti, tornava a casa con una aspettazione 
con un desiderio ansioso di sapere come la 
cosa fosse riuscita , e di trovare la povera in- 
nocente salvata. 

« Guardate un po', » gli disse al suo en- 
trare la buona donna, accennando Lucia j 
la quale arrossando, si levò, e cominciava a 
balbettar qualche scusa. Ma egli, andatole 
presso, la interruppe facendole una gran festa 
attorno, e sclamando: a ben venuta, ben venu- 
cc ta! Siete la benedizione del cielo in questa 
« casa. Come son contento di vedervi qui! 
ce Era ben sicuro che sareste arrivate a buon 
« porto ^ perchè non ho mai trovato che il 
« Signore abbia cominciato un miracolo senza 
ce finirlo bene } ma son contento di vedervi 
ce qui. Povera giovane ! Ma è però una gran 
ce cosa aver ricevuto un miracolo ! » 
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Nè si creda eh' egli fosse il solo a cosi 
qualificare quell' avvenimento, perchè aveva 
letto il Leggendario : per tutto il paese e per 
tutto il contorno non se ne parlò con altri 
termini fin che ve ne durò la memoria. E 
a dir vero, cogli accessorii che vi si appic- 
carono in seguito non gli poteva convenire 
altro nome. 

Accostatosi poi passo passo alla moglie 
che staccava il la veggio dalla catena da fuo- 
co, le disse pian piano : « è andato bene 
« ogni cosa ? » 

« Benone ; ti conterò poi. » 

« Sì, sì } con comodo. » 

Imbandita quindi tosto la tavola, la pa- 
drona andò a prender Lucia, ve 1' accompa- 
gnò, la fece sedere 5 e spiccata un'ala di quel 
cappone, gliela mise dinanzi , poi sedè ella 
pure e il marito, esortando entrambi l'ospi- 
te abbattuta e vergognosa a farsi animo e a 
mangiare. Il sarto cominciò fra i primi boc- 
coni a discorrere con grand' enfasi, in mezzo 
agi' interrompimenti dei ragazzi , che man- 
giavano in piedi intorno alla tavola, e che in 
verità avevano vedute troppe cose straordi- 
narie per fare alla lunga la sola parte di 
ascoltatori. Egli descriveva le cerimonie so- 
lenni, poi saltava a parlare della conversione 
miracolosa. Ma ciò che gli aveva fatto più 
impressione, e su cui tornava più spesso era 
la predica del cardinale. 
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c A vederlo lì dinanzi all'altare, » diceva 
egli, « un signore di quella sorte, come un 

« curato » 

ce E quella cosa d' oro che aveva in te- 

« sta » diceva una ragazzetta. 

« Taci lì. A pensare, dico , che un si- 
ce gnore di quella sorte, e un uomo tanto sa- 
c< piente, che, a quel che dicono 9 ha letto 
ce tutti i libri che ci sono, cosa a cui non è 
ce mai arrivato nessun altro, nè anche in Mi- 
ce lano, a pensare che sappia adattarsi a dir 
ce su quelle cose in modo che tutti capi- 

ce scono » 

ce Ho ben capito anch'io,» disse V altra 
chiaccherina. 

ce Taci lì : che cosa vuoi tu aver capi- 
« to tu? » 

ce Ho capito che spiegava il Vangelo in 
ce cambio del signor curato. » 

ce Taci lì. Non dico di chi sa qualche 
ce cosa ^ che allora uno è obbligato ad ili- 
ce tendere 5 ma anche i pii\ duri d'ingegno, 
« i più ignoranti, tenevano dietro al senti- 
ce mento. Andate adesso a domandar loro 
c< se saprebbero ripetere le parole eh' egli 
ci diceva su : sì ; non ne raccapezzerebbero 
ce una ^ ma il sentimento lo hanno qui. E 
ce senza mai nominare quel signore , come 
ce si capiva che voleva parlare di lui! Epoij 
ce per capire, sarebbe bastalo osservare quan- 
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ce do aveva le lagrime agli occhi. £ allora 
ce tutta la chiesa a piangere ••••• <* 

<c È proprio vero, /> scappò su il fanciul- 
lo : « ma perchè mo piangevano tutti a quel 
<c modo come figliuoli? » 

« Taci lì, E sì che c'è dei cuori duri in 
« questo paese. E ha fatto proprio vedere 
« che, ancor che ci sia la carestia, bisogna 
ce ringraziare il Signore, ed esser contenti : 
ce far quel che si può, industriarsi, aiutarsi* 
ce e poi esser conlenti. Perchè la disgrazia 
ce non è mica patire, ed esser poveri: la dia- 
ce grazia è far del male. E non son mica 
« belle parole; perchè si sa che anch' egli 
ce vive da pover uomo, e sì cava il pane di 
ce bocca per darlo agli affamati, quandoché 
ce potrebbe godersi il buon tempo meglio di 
c< chiunque sia. Ah! allora un uomo dà sod- 
c< disfazione a sentirlo discorrere: non mica 
ce come tanti altri: fate quel dico, e non fate 
ce quel che fo. E poi ha fatto proprio vede- 
ce re che anche coloro , che non sono quei 
ce che si dice signori, se hanno di più del 
ce necessario, sono obbligati di farne parte 
ce a chi patisce. » 

Qui interruppe il discorso da sè, come 
soprappreso da un pensiero. Stette un mo- 
mento; poi compose un piatto delle vivande 
che erano sulla tavola, e aggiuntovi un pa- 
ne, mise il piatto in un tovagliuolo, e pie* 
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so questo pei quattro capi, disse alla sua 
ragazzetta maggiore: ce piglia qua tu. » Le 
die nell'altra mano un fiasehetto di vino, e 
soggiunse: ce va, qui da Maria vedova la- 
te sciale questa roba, e dille che è per fare 
« un po' di allegria coi suoi fantolini. Ma 
ce con buona creanza, ve'} che non paia che 
ce tu le faccia la carità. E non dir niente 
ce se incontri qualcheduno; e guarda di non 
ce rompere. » 

Lucia fé' gli occhi rossi, e sentì in cuore 
una tenerezza ricreatrice} come già dai discorsi 
di prima aveva ricevuto tal sollievo che un 
sermone espressamente consolatorio non sareb- 
be stato abile a procurarle. L'animo attratto da 
quelle descrizioni, da quelle fantasie di pompa, 
da quelle commozioni di pietà e di maraviglia, 
preso dall'entusiasmo medesimo del narratore, 
si staccava dai pensieri dolorosi di sè} e pur 
ritornandovi, si trovava più forte contro di es- 
si. Il pensiero stesso del gran sagrificio, non già 
che avesse perduta la sua amaritudine, ma 
insieme con essa teneva non so che d' una 
gioia austera e solenne. 

Poco stante entrò il curato del paese, e 
disse d' esser mandato dal cardinale a pren- 
dere novelle di Lucia, ed avvertirla che mon- 
signore la voleva vedere in quel giorno; poi 
rendette in nome di lui molle grazie ai co- 
niugi. Tutti e tre, compresi e commossi „ 
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non trovavano parole per corrispondere a 
tali uficii d' un tal personaggio. 

« E vostra madre non è ancora arriva- 
ci ta? u disse il curato a Lucia. 

'c Mia madre ! » sclamò questa. Uden- 
do poscia da lui come egli 1' aveva mandata 
a prendere, d' ordine e per pensata dell' ar- 
civescovo, si tirò il grembiale su gli occhi 
e diede in un gran pianto, che continuò a 
scorrere qualche pezza dopo che il curato 
fu partito. Quando poi gli affetti tumultuo- 
si, che le si erano suscitati a quelP annun- 
zio, cominciarono a dar luogo a pensieri più 
posati, la poveretta si ricordò che quel con- 
tento allora imminente di riveder la madre 
un contento così insperato poche ore prima, 
ella lo aveva pure espressamente implorato 
in quel!' ore medesime, e posto quasi come 
una condizione al voto. Fatemi tornar sal- 
va con mia madre, aveva ella detto-, e que- 
ste parole le ricomparvero ora distinte nella 
memoria. Si confermò più che mai nel pro- 
posito di mantenere la promessa , e si fece 
di nuovo e più amaramente coscienza del 
rincrescimento, del repetìo , che ne aveva 
sentito un istante. 

Agnese in fatti, quando si parlò di lei , 
non era discosta che un breve tratto di via. 
È facile pensare come la povera donna fos- 
se rimasta a quell'invito così inaspettato, e 

T. il. a a 
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a qiiell* annunzio necessariamente monco 
e confuso d' un pericolo cessato, ma spa- 
ventoso : di un caso scuro che il messo 
non sapeva nè circostanziare , nè spiegare, 
e per cui ella non aveva un appicco di spie- 
gazione nelle sue idee antecedenti. Dopo es- 
sersi cacciate le mani nei capegli, dopo aver 
gridato più volle: ce ah Signore! ah Madon- 
« na ! » dopo aver fatte al messo varie in* 
chieste, a cui questi non aveva di che sod- 
disfare, ella s' era messa in fretta e in furia 
nel baroccio, continuando per via a sclama- 
re e ad interrogare senza profitto. Ma ad un 
certo punto aveva incontrato don Abbon- 
dio, che veniva passo innanzi passo , e in- 
nanzi ai passi mettendo il bastone. Dopo 
un ohi d'ambe le parti, egli s' era ferma- 
to, ella aveva fatto fermare, ed era smontaV 
ta, e s' eran tratti in disparte in un casta- 
gneto, che quivi era di costa al cammino. 
Don Abbondio le aveva dato ragguaglio di 
ciò che aveva potuto sapere e dovuto vedere. 
La cosa non era chiara:, ma almeno Agnese 
fa assicurata che Lucia era iu salvo; e re- 
spiro. 

Di poi egli aveva voluto entrare in un 
altro ragionamento, e darle una lunga istru- 
zione sul come governarsi coli' arcivescovo , 
se questi com' era probabile , avesse voluto 
veder lei e la figlia j e sopra tutto che non 
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conveniva far parola del matrimonio..... Ma 
Agnese accorgendosi eh' egli non parlava che 
pel suo proprio interesse, lo aveva piantato^ 
senza promettergli, anzi senza proporsi nulla} 
che aveva altro da pensare. E s'era rimes- 
sa in cammino. 

Finalmente il biroccio arriva e si ferma 
alla casa del sarto. Lucia si leva precipitosa- 
mente} Agnese scende e salta dentro in furia} 
sono nelle braccia Pupa delPaltra. La buona 
donna, che sola si trovava presente, v fa co- 
raggio ad entrambe , le acquieta, si rallegra 
con loro, e poi, sempre discreta , le lascia 
sole, dicendo che andava a mettere insieme 
un letto per loro} che già aveva modo, ma 
che in ogni caso, tanto ella quanto suo ma- 
rito, avrebbero più tosto voluto dormire per 
terra che lasciarle andare a cercare un ri- 
covero altrove per quella notte. 

Passato quel primo sfogo d' abbraccia- 
menti e di singhiozzi, Agnese volle sapere i 
casi di Lucia, e questa si fece dolorosamen- 
te a narrarli. Ma, come il lettore sa, ella 
era una storia che nessuno conosceva tutta 
intiera} e per Lucia stessa v'era delle parti 
oscure, inestricabili affatto. E priucipalmen- 
te quella fatale combinazione dell' essersi la 
terribile carrozza trovata lì sulla strada, ap- 
punto quando Lucia vi passava per un ca- 
so straordinario: su di che la madre e la fi- 
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glia si perdevano in congetture , senza mai 
dar nel segno , anzi senza neppure andarvi 
presso. 

Quanto all'autor principale della trama, 
sì V una che V altra non potevano di meno 
di non pensare che fosse don Rodrigo. 

ce Ah anima nera! ah tizzone d' infer- 
« no! » sclamava Agnese: ce ma verrà la 
« sua ora. Domeneddio gli renderà il me- 
« rito secondo le opere} e allora proverà an- 
ce eh' egli » 

ce No , no , mamma 5 no ! » interruppe 
Lucia: « non gli augurate di patire, non lo 
et augurate a nessuno! Se sapeste che cosa 
ce sia patire! Se aveste provato! No, no! 
ce preghiamo piuttosto Dio e la Madonna 
ce per lui; che Dio gli tocchi il cuore, co- 
cc me ha fatto a quesl' altro povero signo- 
cc re, che era peggio di lui, e adesso è un 
ce santo. » 

Il ribrezzo che Lucia provava nel tor- 
nare sopra memorie così recenti e così cru- 
deli la fece più d' una volta restare a mez- 
zo* 5 più di una volta ella disse che V animo 
non le bastava a continuare, e dopo molte 
lagrime ripigliò a stento la parola. Ma un 
sentimento diverso la tenne sospesa a un 
certo passo della narrazione j al passo del 
voto. Il timore di esser dalla madre ripresa 
d' unprudeute e di precipitosa^ o che que- 
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sta, come aveva fatto nell'affare del matri- 
monio, mettesse in campo qualche sua re- 
gola larga di coscienza, e volesse Carla pre- 
valere; o che povera donna, dicesse la cosa 
a qualcheduno in confidenza , se non altro 
per aver lume e consiglio, e la facesse così 
divenir pubblica, del che a pensarvi solamen- 
te Lucia sentiva una vergogna intollerabile; 
anche una vergogna presente, una repugnan- 
za inesplicabile a parlare d' una tal materia, 
tutte queste cose insieme fecero che ella ta- 
cque assolutamente quella circostanza im- 
portante, proponendo in cuor suo di aprir- 
sene prima col padre Cristoforo. Ma come 
rimase allorché^ domandando di lui , s' udì 
rispondere che non v' era più, che era sta- 
to mandato in un paese lontano lontano, in 
un paese che aveva un certo nome! 

« E Renzo? adisse Agnese. 

« È in salvo, n' è vero? >j disse precipi- 
tosamente Lucia. 

ce Questo è sicuro, perchè tutti lo dicono; 
ce si tien per certo che sia andato su quel 
ce di Bergamo; ma il luogo proprio nessuno 
ce lo sa dire: ed egli finora non ha mai man- 
ce dato nuova di sè. Che non abbia ancora 
ce trovato il verso » 

ce Ah, s'egli è in salvo, sia ringraziato 
ce il Signore! » disse Lucia; e cercava altra 
materia di discorso; quando il discorso fu 
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interrotto da una novità inaspettata: la com- 
parsa del cardinale arcivescovo. 

Questi^ tornato dalla chiesa, dove lo ab- 
biamo lasciato, inteso dall' innominato il fe- 
lice riducimento di Lucia, s'era posto a ta- 
vola , facendo seder quello alla sua destra » 
in mezzo ad una corona di preti , che non 
potevano saziarsi di lanciare occhiate a quel- 
l' aspetto così ammansato senza debolezza , 
cosi umiliato senza abbassamento, e di pa- 
ragonarlo coli' idea che da lungo tempo s'eran 
fatta del personaggio. 

Levale le mense, que' due s' erau ritirati 
di nuovo insieme. Dopo un colloquio, che 
durò assai più del primo, V innominato era 
partito di nuovo pel suo castello, su quella 
.stessa mula che ve 1' aveva portato il matti- 
no; e il cardinale, fatto chiamare il parroco 
gli aveva detto che desiderava d'esser gui- 
dato alla casa dov' era ricoverata Lucia. 

« Oh! monsignore, w aveva risposto il par- 
roco: a lasci, lascia che manderò io subito ad 
« avvertire che venga qui la giovane, la ma- 
« dre, se è arrivata, anche gli ospiti, se mou- 
cc signore li vuole, tutti quelli che desidera 
« vostra signoria illustrissima. » 

a Desidero d' andar io a trovarli, » aveva 
replicato Federigo. 

« Non fa bisogno che vostra signoria il- 

cc lustrissima s'incomodi: mando io tosto a 

✓ 
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« chiamarli: è cosa subito fatta, » aveva insi- 
stito il paroco guastamestieri ( buon uomo 
del rimanente), non intendendo che il car- 
dinale voleva con quella visita rendere ono- 
re alla sventura, all' innocenza, all' ospitalità 
e al suo proprio ministero in un tempo. Ma, 
avendo il superiore espresso di nuovo il me 
desimo desiderio, l'inferiore s'inchinò e si 
mosse. 

Quando i due personaggi furon veduti 
spuntar nella via , ognun che v' era , andò 
verso loro: e in pochi istanti vi trasse gen- 
te da ogni parte, e fece loro due ale di fol- 
la ai lati, e un codazzo dietro, Il curato ba- 
dava a dire: «via, indietro, ritiratevi^ ma! 
« ma! » Federigo diceva al curato: « lasciate, 
« lasciate^ » e procedeva, ora levando la mano 
a benedire la gente , ora abbassandola ad 
accarezzare i ragazzi che gli venivano tra 
piedi. Cosi giunsero alla casa, e v' entrarono; 
la folla rimase assiepata al dì fuori. Ma nel- 
la folla si trovava anche il sarto , il quale 
aveva tenuto dietro come gli altri, cogli oc- 
chi fissi e colla bocca aperta , non sapendo 
dove si riuscirebbe. Quando vide quel dove 
inaspettato , si fece far largo , pensate con 
che strepito, gridando e rigridando; « lasciate 
« passare chi ha da passare; » ed entrò. 

Agnese e Lucia udirono un ronzio ere. 
sceute nella via; mentre pensavano che cp# 
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sa potesse essere, videro Y uscio spalancarsi 
e comparire il porporato col paroco. 

a È quella ? » chiese il primo al secon- 
do • e ad un cenno affermativo, andò verso 
Lucia, che era rimasta lì colla madre, en- 
tramhe ini mobili e mute dalla sorpresa e 
dalla vergogna. Ma il tuono di quella voce» 
Y aspetto, il contegno, e sopra tutto le pa- 
role di Federigo le ebbero tosto rianimate. 
« Povera giovane, » cominciò egli : « Dio 
« ha permesso che fo§te posta a una gran 
« prova , ma vi ha ben fatto vedere che non 
« aveva levato 1' occhio da voi, che non vi 
« aveva dimenticata. Vi ha rimessa in salvo} 
ce e si è servito di voi per una grande ope- 
« ra, per fare una gran misericordia ad 
« uno, e per sollevar molti nello stesso tem- 
ei po. » 

Qui comparve nella stanza la padrona, 
la quale al romore s' era pur fatta alla fi- 
nestra di sopra, e avendo potuto vedere chi 
le entrava in casa, era venuta giù a preci- 
pizio, dopo essersi rassettata alquanto : e 
quasi ad un tratto entrò il sarto da un al- 
tro uscio. Vedendo il colloquio impegnato, 
andarono a riunirsi in un canto, dove ri- 
masero con gran rispetto. Il cardinale, salu- 
tatili cortesemente, continuò a parlare colle 
donne, mischiando ai conforti qualche do- 
manda, se mai nelle risposte potesse trovare 
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alcuna congiuntura di far del bene a chi ave- 
va tanto patito. 

« Bisognerebbe che tutti i preti fossero 
« come vossignoria, che tenessero un po' dal- 
« la parte dei poveri, e non aiutassero a 
« metterli in imbroglio, per cavarsene loro: » 
disse, Agnese, animata dal contegno così fa- 
miliare e amorevole di Federigo, e stizzita 
del pensiero che il signore don Abbondio, 
dopo d* aver sempre sagrificati gli altri, pre- 
tendesse poi anche d' impedir loro un pic- 
ciolo sfogo, un lamento con chi era al di 
sopra di lui, quando, per un caso raro n' era 
venuta Y occasione. 

« Dite pur tutto quel che pensate, » dis- 
se il cardinale: ce parlate liberamente.» 

<t Voglio dire che, se il nostro signor cu- 
ce rato avesse fatto il suo dovere, la cosa 
ce non sarebbe andata così. i> 

Ma facendole il cardinale nuove istanze 
perchè si spiegasse meglio, ella cominciò a 
trovarsi impacciata a dover raccontare una 
storia nella quale anch' ella aveva una par- 
te che non si curava di far sapere, massime 
ad un tal uomo. Pure trovò modo di aggiu- 
starla con un picciolo stralcio; raccontò del 
matrimonio concertato, del rifiuto di don 

■ 

Abbondio, non tacque del pretesto dei Supe- 
riori eh' egli aveva messo v in campo (ah, 
Agnese ? ) : e saltò all' attentato di don Ro- 
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drigo, e come, essendo stati avvertiti, ave- 
vano potuto scappare. « Ma sì, » soggiunse e 
conchiuse : « scappare per incapparci di 
« nuovo. Se in quello scambio il signor cu- 
ce rato ci avesse detto sinceramente la co- 
ce sa, e avesse subito maritati i miei po- 
ce veri giovani, noi ce ne andavamo subi- 
ec to via tutti insieme, in segreto} lontano, 
ce in luogo che nè anche Y aria non lo avreb- 
ce be saputo. Così si è perduto tempo } ed 
ce è nato quel che è nato. 

« Il signor curato mi darà conto di que- 
cr sto fatto, » disse il cardinale. 

ce Signor no, signor no, » ripigliò Agne- 
se: 11 non ho parlato per questo: non lo 
ce sgridi, perchè già quel che è stato è sta- 
ce to, e poi non serve a nulla è un nomo 
« così di natura : tornando il caso farebbe 
ec lo stesso. » 

Ma Lucia scontenta di quel modo di 
raccontare la storia, soggiunse : ce anche noi 
ce abbiamo fatto del male : si vede che non 
ce era la volontà del Signore che la cosa do- 
ee vesse riuscire, u 

, ce Che male avete potuto far voi, povera 
ce giovane ? » chiese Federigo. 

Lucia, a malgrado degli occhiacci che la 
madre cercava di farle alla sfuggita, raccontò 
alla sua volta la storia del tentativo fatto in 
casa di don Abbondio 5 e conchiuse dicendo: 
« abbiam fatto male} e Dio ci ha castigati. j> 
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« Pigliate dalla sua mano i patimenti che 
ce avete sofferti, e state di buon animo, » dis- 
se Federigo : « perchè, chi avrà ragione di 
« rallegrarsi e di sperare, se non chi ha pa- 
ce tito, e pensa ad accusar sè medesimo? » 

Chiese allora dove fosse il promesso spo- 
so, e udendo da Agnese (Lucia stava zitta, 
col capo chino e con gli occhi bassi) com'era 
fuoruscilo, e ne sentì e ne mostrò maraviglia 
e dispiacere } e ne chiese il perchè. Agnese 
barbugliò quel poco che sapeva della storia 
di Renzo. 

« Ho inteso parlare di quest' uomo, » dis- 
se il cardinale : « ma come un uomo che si 
ce trovò involto in affari di quella sorta po- 
cc teva egli essere in trattato di matrimonio 
« con questa giovane. » 

« Era un giovane dabbene, » disse Lucia, 
arrossando, ma con la voce ferma. 

« Era un giovane quieto anche troppo, » 
soggiunse Agnese : ce e questo lo può doman- 
cc dare a chi che sia, anche al signor curato* 
ce Chi sa che garbuglio avranno fatto laggiù, 
ce che cabale ? I poveri ci vuol poco a farli 
c« comparir birboni. » 

« È vero pur troppo, » disse il cardinale: 
m' informerò di lui senza dubbio : e fattosi 
dire il nome e il casato del giovane, lo mise 
in nota. Aggiunse poi che contava di portarsi 
al loro paese fra pochi giorni, che allora Lu- 
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eia potrebbe venirvi senza timore, e che in- 
tanto egli penserebbe a provvederla d' un 
ricovero sicuro, fin che ogni cosa fosse ag- 
giustata per lo meglio. 

Si volse quindi ai padroni di casa , che 
si fecero tosto innanzi. Rinnovò le grazie che 
già aveva ad essi rendute per mezzo del 
parroco, e li richiese se sarebbero stati con- 
tenti di ricettare per quei pochi giorni le 
ospiti che Dio aveva loro mandate. 

« Oh ! signor sì , » rispose la donna, con 
un tuono di voce e con un sembiante che 
significava assai più di quella asciutta rispo- 
sta, strozzata dalla vergogna. Ma il marito 
tutto concitato dalla presenza d' un tale in- 
terrogante, dalla voglia di farsi onore in una 
occasione di tanta importanza, studiava an- 
siosamente qualche bella risposta. Raggrinzò 
la fronte, torse gli occhi in traverso, strinse 
la bocca, tese a tutta forza V arco dell' in- 
telletto, cercò, frugò, senti al di dentro un 
cozzo d'idee monche e di mezze parole: ma 
il momento pressava ; il cardinale accennava 
già di avere interpretato il silenzio : il pover 
uomo aperse la bocca, e disse : « si figuri ! » 
Altro in quel punto non gli volle venire. Di 
che non solo rimase avvilito in sul momen- 
to 5 ma sempre poi quel ricordo importuno 
gli guastava la compiacenza del grande onore 
ricevuto. E quante volte, tornandovi sopra, 
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e rimettendosi col pensiero in quella circo- 
stanza, gli vennero quasi per dispetto in men- 
te parole che tutte sarebbero state meglio di 
queir insulso si figuri! Ma del senno di poi 
ne son piene le fosse. 

Il cardinale partì^ dicendo: « la bene- 
« dizione del Signore sia sopra questa casa. » 

Domandò poi quella sera al curato co- 
me si sarebbe potuto in modo convenevole 
compensare queir uomo, che non doveva es- 
sere ricco, della ospitalità costosa, massima- 
mente in quei tempi. Il curato rispose che 
per verità, nè i guadagni della professione , 
nè le rendite di certi camperelli che il buon 
sarto aveva del suo non sarebbero bastate 
in queir anno a porlo in istato di esser li- 
berale altrui} ma che , avendo fatti avanzi 
negli anni antecedenti, si trovava dei più 
agiati del contorno , e poteva far qualche 
cortesia senza sconcio, come certo la fareb- 
be di cuore} e che del resto si sarebbe re- 
cato ad offesa che gli venisse proposto un 
compenso di danari. 

« Avrà probabilmente, » disse il cardi- 
nale, « crediti verso gente inabile a pagare. » 

« Pensi, monsignore illustrissimo: questa 
« povera gente paga col soprappiù del ri- 
cc colto: Y anno scorso non \ 9 ebbe soprap- 
cc più-, in questo tutti si rimangono indietro 
a del necessario. » 
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« Or bene, » ripigliò Federigo: « pren- 
ce do io sopra di me tutti quei debiti-, e voi 
« mi farete piacere di aver da lui la nota 
« delle partite, e di saldarle. » 

ce Sarà una somma ragionevole. » 

ce Tanto meglio: e avrete pur troppo di 
ce quelli ancor più miserabili, più spogliati, 
ce che non hanno debito perchè non trova- 
ce no credenza. » 

ce Eh pur troppo! Si fa quel che si può} 
ce ma come bastare , in tempi di questa 
ce sorta? » 

« Fate che egli li vesta a mio conto, e 
ce pagatelo bene. Veramente, in quest'anno 
ce mi par rubato tutto ciò che non va in 
ce pane^ ma questo è caso particolare. » 

Non vogliamo però chiudere la storia di 
quella giornata, senza raccontar brevemente 
come la terminasse l' innominato. 

Questa volta la fama della sua conver- 
sione lo aveva preceduto nella valle, vi s'era 
tosto diffusa, e aveva messo per tutto uno 
sbalordimento, un' ansietà, un cruccio , un 
susurro. Ai primi bravi o servi (era tutt'uno) 
che incontrò, egli fé' cenno che lo seguisse- 
roj e così di mano in mano. Tutti venivan 
dietro con una sospensione nuova e colla 
soggezione solita: tanto che, con un seguito 
sempre crescente, egli pervenne al castello. 
Fe' cenno a quei che si trovavano sulla por- 
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ta, che venisser dietro pure cogli altri} en- 
trò nel primo cortile, andò verso il mezzo: 
e quivi, stando tuttavia in arcione, mise un 
suo grido tonante: era il segno usato al qua- 
le accorrevano tutti quei suoi che V avesse- 
ro inteso. In un momento tutti quei ch'era- 
no sparsi pel castellaccio venner dietro alla 
voce, e si univano ai già ragù nati, guatan- 
do tutti al padrone. 

ce Andate ad aspettarmi nella sala gran- 
ce de, » diss' egli, e dall'alto della sua caval- 
catura li guardava partire. Ne scese di poi 
tosto, la trasse egli stesso alle stalle, e andò 
dove era aspettato. Al suo apparire , cessò 
subito un gran bisbiglio che v' era} tutti si 
ristrinsero in un lato , lasciando vóto per 
lui un grande spazio della sala : potevano 
essere una trentina. 

L' innominato levò la mano, come per 
mantenere il silenzio che già la sua presenza 
aveva fatto, levò la testa, che sopravanzava 
tutte quelle della brigata, e disse : « ascol- 
cc tate tutti, e nessuno parli, s'io non Io 
te domando. Figliuoli ! la strada per la qua- 
c< le siamo andati finora mena al iondo 
c< dell' inferno. Non è un rimprovero ch'io 
tx voglia farvi, io che son dinauzi a tutti , 
« il peggiore di tutti } ma udite ciò che 
ce v' ho da dire. Dio misericordioso mi ha 
« chiamato a mutar vita-, e io la muterò } 
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c< 1' ho già mutata: così faccia egli con tut- 
te ti voi. Sappiate dùnque, e tenete per fer- 
cc mo che io son risoluto di prima morire 
« che far più nulla contro la sua legge. Le- 
ce vo ad ognun di voi gli ordini scelerati 
« che tenete da ine} voi m* intendete} anzi 
« vi comando di non far nulla di ciò che 
ce v' era comandato. E tenete per fermo 
« egualmente che nessuno da qui innanzi 
ce potrà far male colla mia protezione , al 
ce mio servigio. Chi vuol restare con questi 
ce patti sarà per me come un figliuolo: e mi 
ce troverei contento alla fine di quel giorno 
ce in cui non avessi mangiato, per satollare 
ce P ultimo di voi coli' ultimo pane che mi 
ce rimanesse in casa. Chi non vuole, gli sarà 
ce dato quel che gli si viene di salario, e un 
« donativo di più : potrà andarsene} quando 
ce non fosse per mutar vita} che per questo sarà 
ce sempre ricevuto a braccia aperte. Pensateci 
« questa notte: domattina vi domanderò ad 
c< uno ad uno a darmi la risposta} e allora 
c< vi darò ordini nuovi. Per ora ritiratevi , 
« ognuno al suo posto. E Dio, che ha usato 
ce con me tanta misericordia, vi mandi il 
ce buon pensiero. i> 

Qui egli tacque e tutto tacque. Per quan- 
to vani e tumultuosi fossero i pensieri che 
sorbollivano in quei cervellacci, non ne ap- 
parve al di fuori nessun seguo. Erano av- 
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vezzi a prender la voce del lor signore co- 
me la manifestazione d' una volontà colla 
quale non v' era da piatire : e quella voce , 
annunziando che la volontà era mutata, non 
dinotava punto eh' ella fosse indebolita. A 
nessuno di loro passò manco per la mente 
che, per esser lui convertito, si potesse pren- 
dergli animo addosso , replicargli come ad 
un altr' uomo. Vedevano in lui un santo, ma 
un di quei santi che si dipingono colla le- 
sta alta e colla spada in pugno. Oltre il ti- 
more, avevano anche per lui, (principalmente 
i nati sotto la sua padronanza, ed erano una 
gran parte) un 9 affezione come di uomini li- 
gi} avevano poi tutti una benevolenza di am- 
mirazione; e alla sua presenza sentivano una 
specie di quella, dirò pur così, verecondia, 
che anche gli animi più zotici e più petu- 
lanti provano dinanzi ad una superiorità che 
hanno già riconosciuta. Le cose poi che al- 
lora avevano udite da quella bocca erano 
bensì odiose ai loro orecchi , ma non false 
nè affatto estranee ai loro intelletti: se mille 
volte se n' erano fatti beffe, non era già per- 
chè le discredessero; ma per prevenire colle 
beffe la paura che ne sarebbe lor venuta a 
pensarvi seriamente. Ed ora, a vedere l'ef- 
fetto di quella paura in un animo come quel- 
lo del lor padrone, chi più, chi manco, non 
ve ne fu uno che uon gli se ne appiccasse, 
r. //. »3 

V • 

f 
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almeno per qualche tempo. Si aggiunga a 
tutto ciò che quelli fra loro i quali aveva- 
no i primi risaputa la gran novella fuori della 
valle, avevano insieme veduta, e avevano pur 
riferita la gioia, la baldanza della popolazio- 
ne, il nuovo favore per V innominato, la ve- 
nerazione succeduta improvvisamente all' an- 
tico odio, all' antico terrore. Talché nell' uo- 
mo che avevano sempre riguardato, per dir 
cosi, di basso in alto, anche quando eglino 
stessi erano in gran parte la sua forza, ve- 
devano ora la maraviglia, Y idolo d' una mol- 
tudinej lo vedevano al di sopra degli altri 
in un modo ben diverso di prima, ma non 

meno} sempre fuori della schiera comune, 
sempre capo. 

Stavano adunque sbalorditi, incerti l'uno 
dell' altro, e ognuno di sè. Chi si rodeva, chi 
faveva disegni del dove sarebbe andato a 
cercar ricovero e impiego, chi si esaminava 
se avrebbe potuto adattarsi a diventar ga- 
lantuomoj quale anche, smosso da quelle pa- 
role , se ne sentiva una certa inclinazione : 
quale, senza risolver nulla, proponeva di pro- 
metter tutto a buon conto, di rimanere in- 
tanto a mangiare quel pane offerto così di 
buon cuore , e allora cosi scarso, e di acqui- 
star tempo: nessuno fiatò. E quando l' inno- 
minato, al fine delle sue parole^ levò di nuo- 
vo quella mano imperiosa ad accennare, che 
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se ne andassero, quatti quatti, come un bran- 
co di pecore , presero tutti insieme la via 
dell' uscio. Egli uscì dietro a loro , e pian- 
tatosi prima nel mezzo del cortile , stette a 
vedere al barlume come si sbrancassero , e 
ognuno si avviasse al suo posto. Salito po- 
scia a prendere una sua lanterna , percorse 
di nuovo i cortili, i corridoi, le sale , visitò 
tutti gli accessi , e quando vide ogni cosa 
quieto, andò finalmente, a dormire. Sì, a dor- 
mire} perchè aveva sonno. 
. s Affari intralciati, e insieme urgenti, per 
quanto ne fosse sempre stato accattatore, 
non se n' era mai trovalo addosso tanti, in 
nessuna congiuntura, come allora, eppure 
aveva sonno. I rimorsi che gliel' avevano 
tolto la notte antecedente, non che fossero 
acchetati, mandavano anzi grida più alte, più 
severe più assolute*, eppure aveva sonno. L'or- 
dine, la specie di governo stabilito là entro 
da lui in tanti anni, con tante cure, coi? un 
tanto singolare accoppiamento di avventatez- 
za e di perseveranza, ora lo aveva egli me- 
desimo messo in forse con poche parole j la 
devozione illimitata di quei suoi, quella lo- 
r_o dispostezza a tutto , quella fede sche- 
ranesce su cui egli era avvezzo da tanto tem- 
po a riposare, l'aveva ora concussa egli me- 
' desimo i suoi mezzi, gli aveva fatti diven- 
tare un gran volume d'imbrogli -, s'era messa 
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la confusione e V incertezza in casa ; eppu- 
.re aveva sonno. 

Andò dunque nalla sua stanza, s f acco- 
stò a quel letto in cui la notte antecedente 
aveva trovato tanti triboli ; e s' inginocchiò 
dinanzi alla sponda, colla intenzione di pre- 
gare. Trovò in fatti in un cantuccio riposto 
e profondo della mente le orazioni ch'era 
stato ammaestrato a recitare da fanciullo , 
cominciò a recitarle ; e quelle parole, rima- 
ste quivi tanto tempo ravvolte insieme, ve- 
nivano r una dopo Y altra come sgomitolan- 
dosi. Provava egli in questo un misto di sen- 
timenti indefinibile : una certa dolcezza in 
quel ritorno materiale alle abitudini dell' in- 
nocenza, un inasprimento di dolore al pen- 
siero dell' abisso eh' egli aveva posto tra quel 
tempo e questo ; un ardore di giugnere, coft^ 
opere di espiazione, ad una coscienza nuova, 
ad uno stato il più vicino alla innocenza , 
a cui non poteva tornare; una riconoscen- 
za, una fiducia in quella misericordia che 
ve lo poteva condurre, e gli aveva già dati 
tanti segni di volerlo. Levatosi poi, si cor- 
cò, e prese sonno immediatamente. 

Cosi terminò quella giornata, tanto cele- 
bre ancora quando scriveva il nostro anoni- 
mo; e adesso, s'egli non era, non se ne sa- 
prebbe nulla, almeno dei particolari; giac- 
ché il Ripamonti e i! Rivola, citati sopra da 
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noi, non dicono se non che quel sì segnala- 
to tiranno, dopo un abboccamento con Fe- 
derigo, mutò mirabilmente vita, e per sem- 
pre. E quanti sono che hanno letto i libri 
di quei due? Meno ancora di quelli che 
leggeranno il nostro. E chi sa se nella val- 
le stessa, chi avesse voglia di cercarla, e abi- 
lità di trovarla, sarà rimasta qualche strac- 
ca e confusa tradizione del fatto? Son na- 
te tante cose da quel tempo in poi ! 



del secondo Tomo. 



Digitized by Google 



costoso*, 

Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



t 




! 



I 




